

И С КАЖДЫМ ВЕКОМ МОЛОДЕЕТ ГОРОД!

БЕЛГОРОДУ —
1000 лет

ВЫХОДИТ С ИЮЛЯ 1990 ГОДА



С ПРАЗДНИКОМ,
БЕЛГОРОДЦЫ!

ЛАС БЕЛГОРОД

4.08.95

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

№ 31 (259)

ДОРОГИЕ БЕЛГОРОДЦЫ И ГОСТИ НАШЕГО ГОРОДА! УВАЖАЕМЫЕ ВЕТЕРАНЫ!

52 года назад сотни тысяч славных сыновей и дочерей нашей Родины вступили в смертельную схватку с коварным врагом - развернулось Прохоровское сражение, одно из самых кровавых в Великой Отечественной войне. Многие из воинов навеки остались лежать в земле, отстояв ценой собственных жизней мир и счастье для грядущих поколений. Беспримерен подвиг солдат и офицеров Советской Армии, сумевших в ходе боев на Курской дуге наголову разбить отборные дивизии гитлеровской Германии и обеспечить тем самым начало героического пути к рейхстагу, к великой Победе...

Каждая пядь нашей русской земли обильно полита кровью защитников, каждый из ныне живущих на ней хранит светлую память о героизме и мужестве советского солдата, будет вечно благодарен ему.

5 августа 1943 года — День освобождения г. Белгорода от немецко-фашистских оккупантов. В этом году он совпал с празднованием юбилея Белгорода и стал в тысячелетней истории города вторым Днем рождения. За послевоенные десятилетия наш Белгород не только поднялся из руин и пепла, но и превратился в крупнейший промышленный, научный и культурный областной центр Черноземья. Сегодняшний Белгород-достойный памятник тем, кто сражался и погиб за его освобождение, кто возрождал, развивал город, став его гордостью и славой. Низкий поклон вам, дорогие солдаты армии-победительницы, ветераны труда, самые теплые и искренние слова признательности и сердечные поздравления всех жителей, гостей города в День его освобождения и 1000-летия!

Желаем крепкого здоровья, счастья, мира, добра и благополучия! Пусть дни праздника принесут всем землякам и многочисленным гостям радость, дадут новые силы для дальнейшего укрепления могущества Великой России! Счастливого пути, родной Белгород-город первого салюта, во второе тысячелетие!

АДМИНИСТРАЦИЯ ГОРОДА БЕЛГОРОДА

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ ДРЕВНЕГО РУССКОГО ГОРОДА БЕЛГОРОДА!

На исходе первого тысячелетия на крутом берегу Северского Донца возник город, именуемый в письменных памятниках Словет Белгородом, прародитель современного областного центра. С седой старины он был форпостом на южных границах древней Руси, Московского государства, первым принимал на себя удары иноземных захватчиков, неоднократно подвергался разрушению и вновь возрождался из-под обломков истории на этой исконно славянской земле.

Несколько веков он был центром крупнейшего фортификационного сооружения, дав ему свое имя "Белгородская оборонительная черта", жители которого одновременно творили ратный и трудовой подвиг, защищая и осваивая эту благодатную землю. Как губернский город, Белгород был центром экономической и культурной жизни, цементировал, сплачивал этот державный край России.

В летопись воинской славы страны немеркнувшей страницей вошло сражение на Огненной дуге, пролегла у стен Белгорода, от которого начался отсчет нового этапа Великой Отечественной войны, и имя которого навеки связано с первым победным салютом Родины.

И вновь, в который раз возродился, казалось бы, погибший Белгород, стал областным центром черноземного и горно-рудного края, набрал индустриальную мощь, известен научным и культурным потенциалом, славен замечательными людьми-тружениками, патриотами своего города.

Так случилось, что история объединила два события, разделенные десятью веками - основание и последнее освобождение, по существу новое рождение древнего города, что придает нынешним праздникам особую теплоту, эмоциональную окраску, душевный настрой.

Такому городу быть в веках!

Мы от всего сердца поздравляем всех жителей Белгорода: детей и взрослых, молодых и пожилых - с 1000-летием со дня основания и 52-й годовщиной его освобождения от немецко-фашистских захватчиков, желаем всегда чувствовать себя в нем хозяевами, ежедневно испытывать его тепло и уют и говорить о нем с гордостью: "Это мой любимый город!"

С праздником вас, жители славного города, счастья вам, здоровья, мира и благополучия.

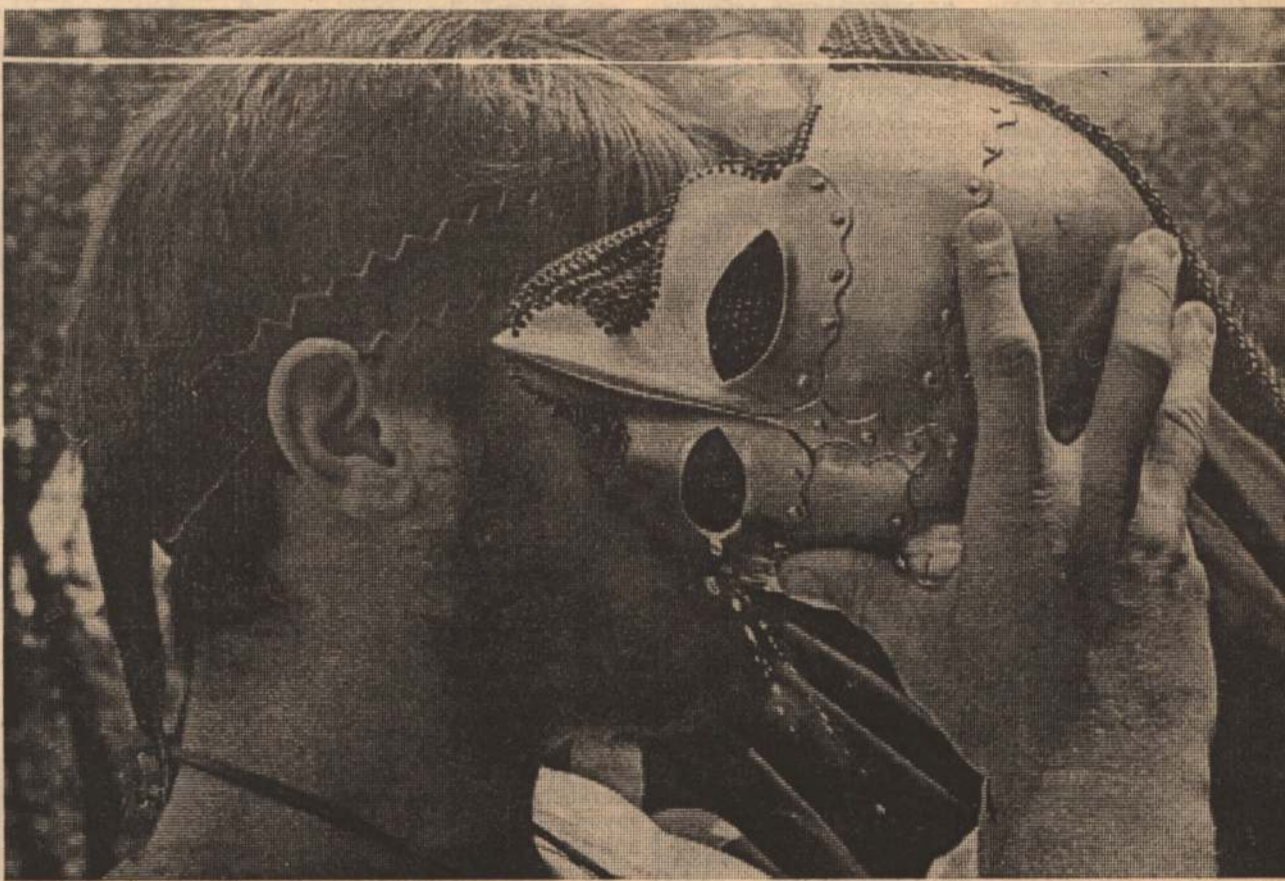
Глава администрации области
Е. САВЧЕНКО.
Председатель областной Думы
Ю. СЕЛИВЕРСТОВ.



"...С ВАМИ, РУСИЧИ, ХОЧУ ЛИБО
ГОЛОВУ СВОЮ СЛОЖИТЬ, ЛИ-
БО ШЛЕМОМ ИСПИТЬ ИЗ ДОНУ"

"Слово о полку Игореве",
слова князя Игоря".

Фото
БОРИСА ЕЧИНА



5-го августа 1995 года, в День освобождения г. Белгорода, в столовой №11 (улица Фрунзе, дом 31-а) с 8-00 до 20-00 часов, администрация города проводит праздничный обед для инвалидов и участников Великой Отечественной войны, а также лиц, к ним приравненных, и вдов погибших военнослужащих. Вход по удостоверениям.

АДМИНИСТРАЦИЯ
ГОРОДА

АХ, ЦВЕТЫ!

5 августа на площади у музучилища будет организована выставка цветов. Она посвящена знаменательной дате - Дню освобождения нашего города от фашистских захватчиков. В ней примут участие как профессиональные цветоводы, так и любители этого замечательного увлечения.

Для ее победителей предусмотрено вручение трех призов: цветной телевизор, пылесос, стиральная машина.

Друзья, все на праздник цветов!

4 августа 1995 года, в 17-00, во Дворце культуры железнодорожников состоится вечер, посвященный освобождению г. Белгорода от фашистских захватчиков, для ветеранов войны и труда.

5 августа — День освобождения города

СОНЧИЛИ МЫ СЧЕТЫ?

не годит... а потом... ких раз... то никто... мужики... ка само... гтука... д Петро... е место... ать воз... особ... к руко... овитель... окли на... лне под... ооруже... ины, мы... енке за... землю, а... пенеcke... пились... - при... цла, а не... ай! Ско... ой он ну... ошкурн... естолоч... конст... есь наве... е пштри... рдству!... се я сам... галась... окинул... том, по... на проч... что кой... если так... уды. До... насмар...

ку. Понял? Завтра чтоб землю докидал, только все закрыл - чтоб как положено было. Приду, проверю...

Ноги гудели, спина разгибалась с трудом, короче, стопарик пошел как бальзам на душу. Расслабился и дед Петро. После третьей и вовсе захошло. Сидим, разговариваем о том, о сем. И тут меня будто черт за язык дернул:

- Слышь, дед Петро, а правда иль брешут. Что ты тут в войну полицаем был?

За столом враз притихли. Видать по всему, что тему эту здесь обсуждать было не принято. А меня понесло наискось:

- Расскажи, дед! Поделись с молодежью воспоминаниями. Как-никак ветеран, участник войны. А хочешь, я про тебя в газету напишу? Сногсшибательная получится вещь, можешь не сомневаться.

Дед Петро долго молча глядел на меня из-под седых, мохнатых бровей. Потом налил себе стопку, молча выпил. Встал и заковылял к выходу со двора. Вдруг обернулся и мне, помню, показалось, что в горле у него будто першит.

- Пиши, что хочешь, раз делов других нет. Но только знай: совесть моя чиста. Нет на мне и пятнышка крови людской. Ни единого нет! А сколько от плена ихнего уберег, сколько помог в лихой час, так об том не у меня спрашивай. Пред Богом, придет срок, отвечу за все, но тебе меня не судить, малец. Чтобы судить, так знать надо, пережить это все, своими глазами видеть, сквозь сердце пропустить. А чего ты видел? Чего знаешь? Прощай, писатель... Да погреб до ума доведи, пока белые мухи не полетели...

Тяжело опираясь на самодельный костыль, едва передвигая ноги,

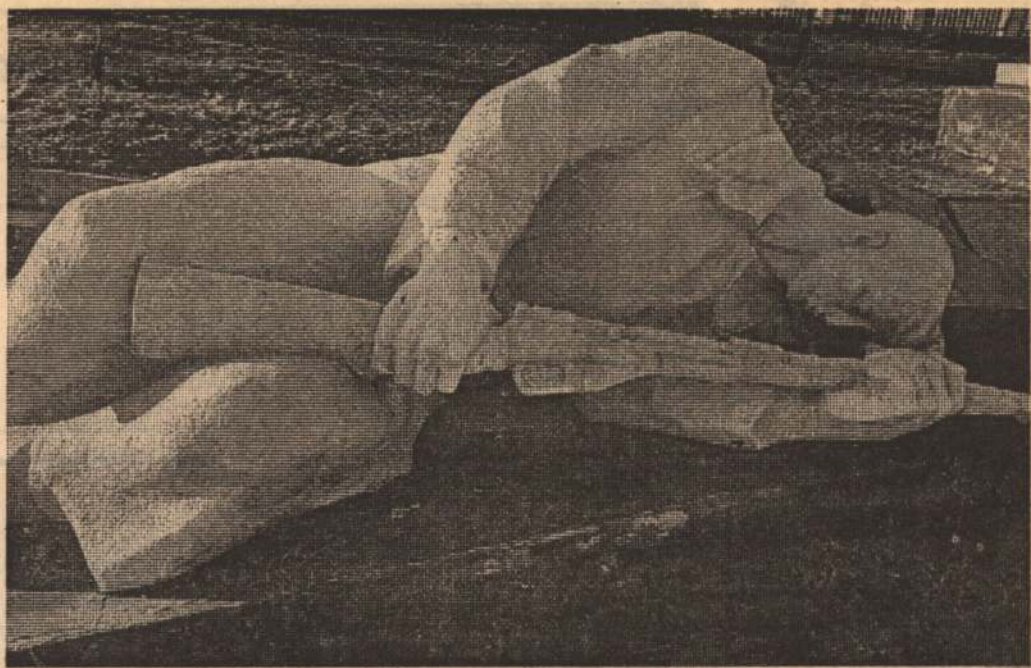


ФОТО БОРИСА ЕЧИНА

Леонид Малкин

ПОЧЕМУ ПЛАКАЛ ГЕНЕРАЛ...

Боец Сирицану безмятежно спал на посту, соорудив поперек ворот табачной фабрики, которую он охранял, заграждение из веревки и пустых консервных банок. Сигнальное сооружение сработало, и боец Сирицану, разбуженный грохотом, звоном и пязгом, принялся уверять начальника караула в том, что он не спал и не мог спать, поскольку Устав караульной службы запрещает сон на посту под угрозой строжайшего дисциплинарного взыскания. Вызванный начальником, разводящий привел подмену, и бедняга Сирицану тут же отправился в подвал, под арест.

В подвале было сухо, тепло и чисто. Лишенный погон, ремня и обмоток, Сирицану вошел в просторную камеру, с сожалением посмотрел на задраные к потолку нарты - нет конца издевательствам над бедным солдатом! Ну, ничего! Уж ночью никто не помешает ему отоспаться. Ни тебе занятий, ни учебных тревог. А днем и на полу вздремнуть можно... Сирицану мог спать даже во время утренней и вечерней поверки. Даже в строю, под крики сержанта, обучающего дурацкой шагистике. У него все было приспособлено для сна: и пухленькие розовые щеки, и маленькие запявшие глазки...

Кроме Сирицану в тот день под арестом содержался генерал-лейтенант кайзеровской армии Ганс-Дитрих-Иеронимус фон Швандорф унд Гальбах. Генералу было восемьдесят два года. В первую мировую войну его дивизию сильно потрепали на Сомме и генерал фон Швандорф тут же был отправлен в отставку. Однако же, при всех режимах, сменявших друг друга в послевоенной Германии, на его пенсию никто не покусился. Генерал доживал век в родовом поместье, самолично высаживая розовые кусты и подстригая живые изгороди вдоль аллей в старом, пришедшем за последние годы в запустение, парке. Землю у генерала уже национализировали. Говорят, что скоро туда же пойдет и двухэтажный особняк со всеми хозяйственными службами. Ну, и что? Дадут же ему хотя бы одну маленькую комнату, где бы он смог спокойно закончить свои дни? Генерал пережил всех своих родных и близких. Ему не о ком было заботиться. Ему не о ком было

подумать...

Наверху отрывисто запяли голоса мелкого подвального начальства. Дверь заскрипела и в камеру вошел капитан Талышев. За спиной маленького приземистого капитана нелепо высился огромный переводчик из гуцулов, угнанный на работу в Германию еще мальчишкой.

- Спроси его, почему он здесь находится? - велел капитан.

- Потому, что я - генерал, - ответил фон Швандорф.

- Непонятно! - потребовал разъяснения капитан.

- Ко мне в поместье явились солдаты вашей комендатуры под командой лейтенанта. Узнав, что я - генерал, он приказал арестовать меня и препроводить в комендатуру. Вот так...

- Штучки Бавыкина! Спроси, сколько ему лет?

- Восемьдесят два! - гордо ответил фон Швандорф. - В нашем роду многие доживали и до ста с лишним!

- Давно он сидит?

- Две недели скоро, - ответил начальник караула. - Тут, пока коменданты менялись, не до него было.

- Спросите, есть ли у него вопросы, жалобы, претензии?

Губы генерала задержались. Он пытался сдержаться, и все же не смог удержаться от горлового всхлипа. На старческих дряблых веках повисли слезы.

- Они ездили на мне...

- Кто ездил? Как - ездил?

- Ваш солдат. Тот, который охраняет арестованных...

- Куда ездил?

Капитан никак не мог уразуметь, о чем говорит старик.

- Ин аборт, - заплакал Швандорф.

- Ин аборт, - бездумно повторил переводчик и тут же, спохватываясь, сказал по-русски:

- В сортир он на нем ездил. В отхожее место.

Талышев распорядился отвести генерала в комнату дежурного, дать ему для успокоения рюмку коньяка. И генерал рассказал, давась всхлипами...

- Каждую ночь некий солдат - невысокий, круглолицый, белобрысый - будил генерала, выводил в коридор и, взгромоздя старику на закорки, гнал его в другой конец подвала, где находилось отхожее место для арестованных. Нарочито громко и бесстыдно справив нужду,

солдат снова забирался на генерала и ехал на нем обратно.

- Это - Плахин! - по описанию генерала определил начальник караула. - Во, хопера тверская. А таким смиренным себя кажет!

- Он кричал на меня "фашист" и несколько раз ставил к стенке, - вытер сухим веснушчатым кулачком глубоко запавшие глаза фон Швандорф. - Но я никогда не был членом национал-социалистической партии и врагом России. Я всегда был сторонником военной доктрины Бисмарка и Шлиффена, утверждавших, что экспансия Германии должна быть направлена на Запад, ради приобретения новых колоний за счет пресыщенной Британии и традиционно недружелюбной по отношению к нам Франции. На Востоке Германии нечего делать. Русские просторы, русские морозы и снега убили Наполеона. Наполеон допустил ошибку, напав на Россию прежде, чем была решена судьба Англии. По мнению генерала Шлиффена и по моему глубоко убеждению, ему следовало бы...

- Достаточно! - Капитан Талышев повернулся к переводчику. - Скажи старому хрычу, что солдат будет строго наказан. За издевательства над представителем мирного населения его отдадут под суд. Скажи, что Советское командование приносит ему извинения за столь дикое и необъяснимое поведение своего солдата. Скорее всего, рядовой Плахин совершил все это в припадке временного умопомешательства. Но военный суд во всем разберется...

- Да-да! - согласно кивал седым ежиком генерал. - Военно-полевой суд - это правильно. Генерал, даже чужой армии, должен оставаться генералом для рядового, иначе рухнет все здание военной субординации! Что станет с чиновочтанием, если солдаты будут безнаказанно ездить на генералах? Это нонсенс, не правда ли, господа?

Генерала погрузили в машину и отправили домой. Рядового Плахина водворили к заскучавшему было Сирицану, предвзвешенно набив ему морду. О военно-полевом суде никто и не вспомнил.

Белгорода посвящается

Историческая ГИНАЯ

Улановский

Оно из железа.
тысячи тонн.
е прозрачного леса
и железобетон.
ладонью стираю
ванитную статью
среднему краю,
конца не видать.
ю охота зарыться,
оплотиться живьем,
селезня птица
над железным живьем.
горелое тянет,
ведомо где,
лоскут когтями
вой путь по беде.
ой броне гимнастерки
цать четверке" верхом
а в историю Теркин,
рошибая плевком.
поднебесье косматом
ой железной руды
е святом и матом
знамя страды.
я бабочкой яркой
й чеканке брони
й бакинской соляной
оскольской родни.
ся, света не взвидя,
шкуру кланя,
ной военной хламиде
ошметок огня.
вгрызаясь оралом,
ужих сиротя,
хрипит до Урала
ое брани дитя.
инет над полем косая
тной вечерней тиши,
звезды зависая:
реженный, дыши!
Бетон и железо
безданных костей
Сибирей, Силезий
емя частей.
ся к лунной колыске
й щетиной штыков
вины - обелиски
их и звездных полков.
каленные, во зле
рудой изошли
крепкие звезды,
ки - в скорлупке земли.
весеннего леса,
вдов и невест...
кой могиле железа
поставили крест

Геннадий Ураков

К приезду пророка

Александр Исаевич, здравствуйте!
Обустраивать станем Россию?
Россия встретила гранями,
Как ночь дождейми косями.
Там, в вынужденном изгнании,
Все казалось ярче и проще.
А тут —
Не только в Рязани
Нужда крылами полощет.
Читая ваши романы,
Читая ваши рассказы,
Я втискивал себя в раму
И чувствовал одноглазье.
Потом, добираясь до сути,
Ревел в бараке Гулага.
И делался лилипутом
Под черным казенным флагом.
Ну вот, теперь все яснее —
Скамейка раздвинулась шире.
Вспорхнет вся истина феей.
- Пока из глубин Сибири.
Я знаю, не раз слезинка
Сорвется с вашей бородавки.
А кто-то грозит дубинкой
На речку, на вас и на лодку.
Но это уже - до фени,
Но это уже - адью!
Все выдержал ваш гений:
нужды и тюрем бадью!
Приветствую вас, как некто,
Как маленький "икс" Руси.
Пока фронтовик и калека —
С такого поди спроси!
И все же, и все же, и все же...
Не оды сегодня писать!
Пусть сделает это - моложе,
Которому - в юность влетать!
Я кланяюсь вам низко,
Рукой вокруг обведу.
И вы войдете без визы
В Россию,
В ее беду!

Владимир БАБИН.

Фирма реализует

- мягкую мебель в кредит;
- керамзитобетонные блоки с доставкой.
Проводит набор на трехнедельные курсы водителей категории "В".
Продает автомобиль "Мерседес-Бенц-Люкс 250", кузов 123, 1981 г. в., пробег 190 тыс. км, цвет "металлик-валюта", в отличном состоянии, цена договорная.
Приглашает на конкурсной основе секретаря-референта.
Наш адрес: г. Белгород, ул. Фрунзе, 214.
Тел.: 2-26-17; 2-33-17.

КРАСКА

Высококачественные и экологически чистые краски для ремонта
Телефоны (07222)2-22-31, 4-09-31, 4-10-81
г. Белгород, ул. Коммунистическая, 106 (Дом быта)



Филиал "Ивня"

Ивнянский филиал Белгородского ТОО "Память" предлагает следующие услуги:

1. Натуральный гранит - памятники индивидуальные - цены невысокие.
 2. Ремонт памятников архитектуры.
 3. Ремонт церквей.
 4. Обмен, купля, продажа недвижимости.
 5. Компьютерная служба знакомств.
 6. Помощь в реализации сельскохозяйственной продукции (любые партии).
 7. Закупка сельскохозяйственной продукции у населения.
 8. Строительные работы.
 9. Товары под реализацию.
- г. Белгород, ул. Народная, 135, каб. 16. Т. 4-60-45.

Белгородский учебно-производственный комбинат
Только у нас!

Можно получить профессии:

- закройщик верхней и легкой одежды;
- портной верхней и легкой одежды;
- парикмахер-универсал;
- радиотелемеханик.

Обучение платное. Начало занятий с 1 сентября 1995 года.

Тел. 4-30-74, 4-11-23, г. Белгород, ул. Кутузова, 19.

Если вы заинтересованы заработать дополнительные деньги в свободные часы, найти или сменить работу, сделать карьеру, построить бизнес

обращайтесь по тел.: 5-71-89 до 17-00.

Самое эффективное и современное лечение избыточного веса по методу академика Смелова в поликлинике № 6. врачом Пигулевской.

Лицензия № 268. Обязательна предварительная запись по вторникам и четвергам с 18 до 19 час., каб. 333 или по телефону 9-93-51.

Утерянную печать ИЧП "АллГа" просим считать недействительной.

ПРОДАЮ ДОМ в ст. Староминской Краснодарского края (надворные постройки, сад, уч. 10 сот., во дворе - вода, по улице - газ) или меняю на 1-комн. квартиру в Белгороде или на капитальный гараж и машину, возможны другие варианты.

ШВЕЙНУЮ МАШИНУ в нерабочем состоянии, можно на запчасти, недорого;

ЦВЕТНОЙ ТЕЛЕВИЗОР "Электрон-736" в отличном состоянии (встроен декодер, видеовход), недорого.
Тел.: 5-34-54, дом., 7-33-00 раб.

ФОТО СЕРВИС

ул. Народная, 70, Дом быта, 1 этаж, "Фото-Сервис"

универмаг "Белгород", 3 этаж, "Фото-Сервис"

телефон: 2-70-29

- Лучшие в мире фотопленки и фотобумаги "Kodak".
- Проявка бесплатно.
- Печать на "Кодаке" с Ваших цветных негативов.
- Съёмка портретов, групп, детей, красивых женщин, Ваших любимых кошечек и собачек.
- Выездная съёмка свадеб и других торжеств.
- Фотообслуживание экскурсий в Прохоровку.
- Фотокамеры, фотоальбомы, рамки для фотографий.
- Только у нас - книги, учебники, справочники для фотографов.

В честь празднования 1000-летия Белгорода с 1 по 10 августа "Фотосервис" оказывает услуги по льготной цене. Каждый отпечаток "Кодак" стоит на 100 рублей дешевле.

Тамбовское предприятие «ТЕМП» реализует по самым низким ценам в Центральном Черноземном регионе

соль пищевую и техническую, мел кормовой и строительный.

Поставка оптом и мелким оптом.

Адрес предприятия: г. Тамбов, пос. Строитель, Божинский завод ЖБИ.
Телефоны: (0752) 21-78-33, 47-57-04.

АО "БЕЛЭНЕРГОМАШ"

требуется на работу инкассаторы, сотрудники службы безопасности и стрелки. Оплата согласно штатному расписанию или по контракту. Обращаться по адресу: ул. Б. Хмельницкого, 111, центральная проходная к начальнику охраны.

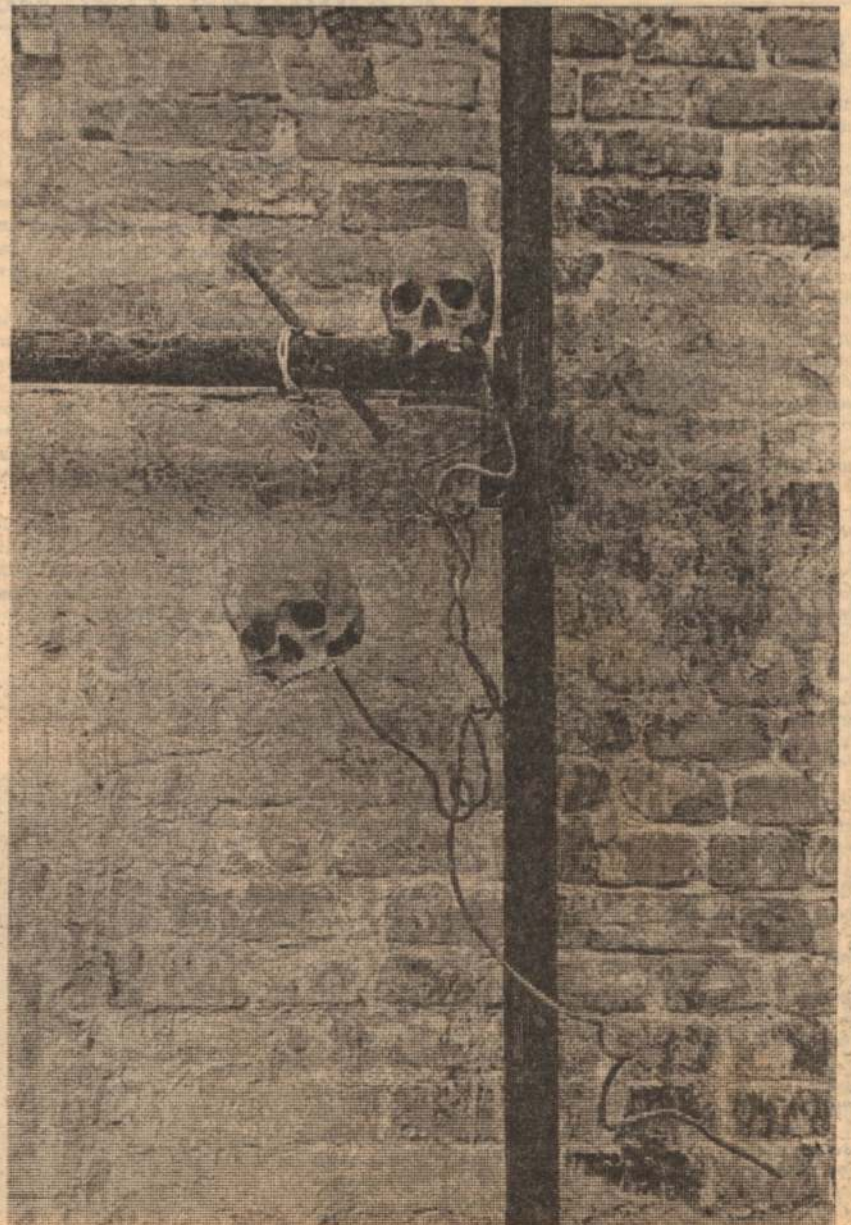
● **История**

ВРОДЕ ПЕКЛИ ХЛЕБ...

В связи с нехваткой хлебопродуктов в городе Белгороде когда-то местные власти открыли в Успенско-Николаевском соборе и Покровской церкви производство по выпечке...

Поползли темными, глухими ночами по слободе Жилой, как слухи, крытые машины с мукой, зерном, оборудованием и... обычные для того времени "воронки". В это веришь, когда видишь выкопанные из земли, вытащенные из подвалов, сваленные в кучи, разложенные рабочими по реставрационным лесам - останки. Потом отходишь сотню метров, читаешь: кинотеатр "Родина" и сомневаешься...

Б. ЕЧИН.
Фото автора.



ло 400 спортзалов, площадок, бассейнов, тиров.

Город располагает 16 больницами и диспансерами, 17 поликлиниками, где работает около двух тысяч врачей.

У нас в городе - 48 школ, 89 детских садов, два детских дома, специализированные клубы, комнаты школьника, детские городки.

(Окончание.
Начало на 2-3 стр.)

К услугам белгородцев и гостей города - 3 музея, 2 театра, 5 кинотеатров, 6 Дворцов культуры, 20 му-

БЕЛГОРОД: СТРАНИЦЫ ИЗ ИСТОРИИ

ниципальных библиотек, 3 парка культуры и отдыха. Гордостью и символом Белгорода являются театр им. Щепкина, основанный в 1936 году, а также музей-диорама "Огненная дуга", воздвигнутая в честь победы наших войск в Прохоровском сражении.

В Белгороде - к услугам гостей и жителей - гостиницы "Центральная", "Белгород", "Южная", кафе и рестораны, стадион АО "Белэнергомаш", Дворцы спорта "Космос" и "Спартак", ДЮСШ, око-

Белгород является центром уникального по богатству черноземного, железорудного сырья. И это открывает перед ним большие перспективы.

Наш край интересен, красив, богат.

Любите его, белгородцы!

Давайте поможем нашему городу достойно войти во второе тысячелетие.

Счастливого пути тебе, Город Белый. Мы любим тебя!

(Материал подготовлен из официальных данных)

ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ УЧИТЬСЯ

Сегодня мы все чаще говорим об укреплении добрососедских отношений между Белгородчиной и соседними областями Украины, дружбе российско-украинской молодежи. И не только говорим. Недавно, например, глава областной администрации настоятельно рекомендовал белгородским учебным заведениям осуществлять прием украинцев на учебу в соответствии с общими правилами, в рамках

госзаказа.

В случае поступления в наши вузы, братья-славяне на равных с белгородцами имеют право пользоваться общежитиями, учебными помещениями, библиотеками, а также получать стипендии.

Такое же решение принято и украинской стороной. Белгородские выпускники школ могут поступать в харьковские вузы, где обучение будет вестись на русском языке.

Сказки "НБ" (юбилейные)

ТЫСЯЧА... И ОДНА НОЧЬ

С конца первого квартала текущего года весь Задолбаевск жил в напряженном ожидании грандиозного события: городская общедоступная баня объявила о предстоящем праздновании очень круглой даты со дня своего основания. Тут же была создана юбилейная комиссия. И пошло дело - быстро разработали план мероприятий, оперативно залатали кое-как возле именины асфальт и вставили в окна недостающие стекла, хотели для форсу покрасить и фасад, но поскольку краски подходящей не нашлось, закрыли обшарпанные места транспарантами.

Праздник накатывал с неотвратимостью паровоза. Уже начали съезжаться приглашенные отовсюду гости. Духовой оркестр местной самодеятельности вчерне закончил разучивание "Марша славянки". И только один вопрос оставался пока нерешенным: никак не могли окончательно определиться - сколько же именно лет прошло с того дня, когда на задолбаевской земле возник сей рассадник гигиены и санитарии? Судя по внешнему виду, а особенно, по внутреннему содержанию, то много. А сколько именно? Это же серьезное дело! Не скажешь ведь - поздравляем вас с такой-то, в смысле, многолетней, то есть очень годовщиной... Короче, небольшой конфуз. А мнения специалистов, как на грех, разделились!

Известный задолбаевский краевед-самоучка Коловрат Евпатыевич Воблодыркин с пеной у рта или, говоря иначе, весьма активно отстаивал версию о древнейшем происхождении данного памятника банно-прачечной истории и культуры. Он устно и письменно утверждал, что первые упоминания о нем можно найти еще в шумерских клинописных табличках, которые, правда, расшифровке пока не поддаются, но другого там просто быть не может. Эту гипотезу пришлось отклонить, поскольку гости уже валом повалили, и ждать, когда кто-то там разберется в этих клинописках, возможности нет. По соображениям чисто теологическим настоятель местной церкви святого Никодима Задолбаевского отец Пирамидон категорически отверг очередную гипотезу неумолимого краеведа о причастности к строительству упомянутой бани неизвестного Понтия Пилата, который будто бы именно здесь умывал свои руки.

От всех этих наскоков со стороны оппонентов Коловрат Воблодыркин приходил буквально в ярость, но сдаваться не собирался. На последнем заседании чрезвычайной юбилейной комиссии он грохнул кулаком по столу и зарычал:

- Все! Теперь вы от фактов никуда не уйдете! Тысяча лет у меня в кармане! Голосуйте!

Председатель комиссии, генеральный директор юбилярши Сан Саныч Ответкин предложил было неумолимому изложить аргументацию, но тот уже с рыка перешел на фальцет:

- А известно ли вам, достопочтимые судари и прочие мадамы, что наш родной Задолбаевск стоит аккурат на пути из варяг в греки?! А? То-то и оно! Правда, надо вильнуть влево верст на триста, но что этим варягам триста верст, когда они туда-сюда, как угорелые, мотались? И что отсюда следует? А именно то, что они-то и основали тысячу с лишним лет назад здесь помывочный пункт! Ладьи или там струги, или галеры - не играет значения! Их же мимо нас приходилось волоком тащить! То есть все в пыли, в грязи, а Греция - страна культурная! Туда чумазам показываться неприлично! Вот варяги и устроили тут банный день. Помоются, отдохнут, перекусят, и... полный вперед! Короче говоря, лишнее мы отбросим, а тысяча, чтоб для круглого счета, будет в самый раз. Возражения есть?

Возражений особенно не поступило, потому что гости уже заглядывали в зал заседаний, как бы тонко намекая на то, что пора начинать. Только лишь бывший инструктор горкома партии Афанасий Тюлькин попытался обратить внимание собравшихся на отчетливо заметную надпись на фасаде злосчастной бани - "Слава КПСС" - что, по его мнению, свидетельствует о более позднем периоде строительства объекта. На Тюлькина зашикали, замахали руками, которые все остальные уже давно подняли вверх...

Праздник удался на славу! Звучали здравицы в честь юбиляриши, театрализованное представление "Из варяг - в греки через Задолбаевск и обратно" произвело сильное впечатление не только на гостей, но даже и на непосредственных организаторов действа. Организатор местной художественности и главный режиссер мероприятия Арнольд Кур-

ляндский от восторга чуть не поковырял на макушке последние волоски.

- Куда прешь! Куда прешь, зараза! Стой! - орал он из-за фанерных кулис на размлевших после парной самодеятельных "варягов", которые не хотели уходить со сцены, где по сценарию был "привал", время от времени засылая гонцов за пивом в соседний ларек.

Поздно вечером, точнее, глубокой ночью в общем мужском отделении, переоборудованном наспех под банкетный зал, собрались в тесный кружок инициаторы торжества, кое-кто из гостей и ветеран производства, и бывший сторож задолбаевской бани со дня ее основания, а ныне заслуженный пенсионер местного значения Пафнутий Михеич Шнурков. От руководства ему только что вручили часы с кукушкой, которая, правда, вместо ку-ку произносила почему-то кря-кря, но старик был несказанно рад подарку, шибко этим растрогался, тянул стаканягу коньяку по такому случаю и предался воспоминаниям.

- А ить ведь, ты, гляди-ко, как оно обернулось-то! И мечтать когда-то не смел о таком. Тут же допрежь гуталиновая фабрика помещалась купца Дрюкина. Гуталин тутось мы варили для очистки сапогов и прочей обувки. Под самую революцию Дрюкин сбег бесследно, а тут вскорости и красные нагрянули. Наши то исть. Казармы здесь обустроили для проживания бойцов...

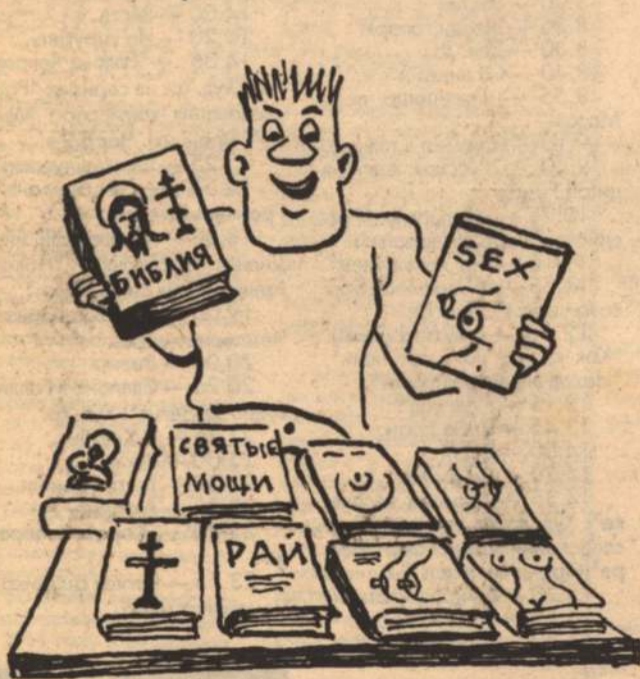
Михеич поглядел по сторонам, увидел, что его никто уже не слушает, и продолжил рассказ.

- Опосля, это уже в году... в каком запаматовал... опосля, в опчем, здесь располагался комбед, нарприс, главкупорос, а уже, считай, совсем опосля, то исть, как немца прогнали, так здесь сполком размещался. Вот значит как. А в один прекрасный день у них чего-то там с потолка потекло. Течет и течет, как сейчас. И что оно там течет, никто не знает. Может, трубы прохудились, может ишо чего, только течет сильно. А бани как раз у нас тогда в наличности не имелось. Ну, начальник сполкомовский, царство ему небесное, возьми, да и скажи: раз оно все одно течет беспрепятственно, так пушай для народа будет тут баня. Вишь ты! И получилась ента баня, какой она и является на сей момент. И пушай является, потому как без бани душе человеческой одна скукота.

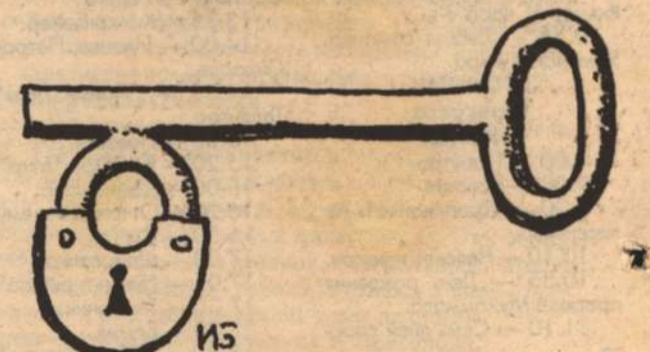
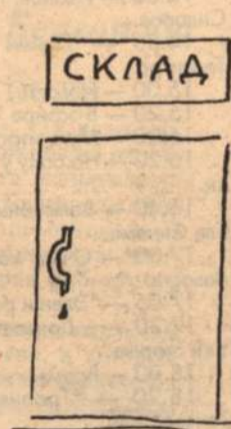
Последние слова Михеич произнес, когда в окнах уже забрезжил рассвет. Упомянутые гости спали кто-где, прикрыв голову пронумерованными тазиками.

С потолка потихоньку капало...
В. БАБИН.

Наш вернисаж



Рисует Игорь Богатов



Газета зарегистрирована в Региональной инспекции по защите свободы печати и массовой информации (г. Воронеж). Рег. номер В 0237. Индекс 50773.

Главный редактор В. БУГАЕВ.

Учредители: администрация г. Белгорода и редакция газеты "Наш Белгород".
Адрес редакции: 308800, г. Белгород, ул. Воровского, 17.

Телефоны: гл. редактор—7-33-00, зам. гл. редактора, отделы писем, социально-бытовых проблем, информации—7-86-55, бухгалтерия (прием объявлений)—7-08-44.

Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции. Ответственность за содержание рекламы и объявлений редакция не несет.

Газета отпечатана в областной типографии офсетным способом, 308820, г. Белгород, ул. Б. Хмельницкого, 111-а.

Номер подписан в печать в 16.00.
Цена 300 руб. Тираж 16000. Заказ 5191.