



БЕЛГОРОД

31.12.92

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

№ 52 (126)

Куда мы шли и где оказались...

Стр. 2

Ох, эти непало-китае-японцы! Ну, все о нас знают.

Стр. 3

Друзья, приглашаем вас в нашу литературную гостиную!

Стр. 4—5

С НОВЫМ ГОДОМ!

Наш тост

Дорогие земляки, у вас полны бокалы!

Тогда предлагаем поднять их и выпить терпкое шампанское (до дна!) за нашу любимую матушку-Россию, за наш благодатный черноземный край, за домашний очаг, в котором живем.

Пусть минут их разрушительные войны, болезни, голод и холод. Счастья нам, россияне!

УВАЖАЕМЫЕ БЕЛГОРОДЦЫ!

Сердечно поздравляем вас с наступающим новым 1993 годом! Вспоминая уходящий год с его экономическими проблемами и политическими страстями, хочется верить, что в новом году все же сбудутся наши самые лучшие надежды и он принесет всем россиянам спокойствие и благополучие, мир и счастье, реальные успехи на трудном, но так необходимом пути возрождения России.

Желаем вам в новом году крепкого здоровья, семейного тепла, исполнения желаний, радости и добра.

Городской Совет народных депутатов

Городская администрация.

Пресс-факт

632 тысячи рублей, поступивших от приватизации имущества, выделило накануне Нового года в помощь остро нуждающимся инвалидам, ветеранам войны и труда, правление областного фонда социальной поддержки населения.

Четыре из пяти — столько очков набрали волейболисты «Белогорья» (тренер Г. Ши-

пулин) в третьем туре чемпионата России среди команд, оспаривающих 7—12 места. Белгородцы находятся сейчас на 8-м месте, отставая на очко от волейболистов МГУ.

Благотворительный спектакль по сказке В.Федотова «Волшебное время» показали на днях для детей из малоимущих семей артисты областного драмтеатра им. Щепкина.

НАШ ТОСТ

Пьем за милых дам, господа! За матерей, сестер, жен, любимых девушек! В общем, за прекрасную половину человечества, которая пребывает к сожалению, в полном трансе на территории России от этой чертовски нелегкой жизни.

Мадам, сударыня, синьора, леди! Да-да, это мы к вам обращаемся, уважаемая читательница, держащая в руках новогодний выпуск газеты, а в вашем лице — ко всем женщинам.

Придет время, и мы, мужчины России, сделаем так, что ваш гардероб будет ломиться от нарядов, ваш быт превратится в сущий рай, ваш досуг — в интереснейшие развлечения, ваша работа — в сплошное удовольствие!

Мы — у ваших ног!

•Ретро

Что вы ждете от 92-го?

— спрашивали мы жителей города ровно 365 дней назад. В канун 1993-го мы возвращаемся к своим собеседникам.

Р. РЖЕВСКАЯ, преподаватель музыкальной школы № 3.

«Чисто профессиональная тревога — можем остаться без учеников (во много раз стали дороже и, видимо, еще подорожают музыкальные инструменты, скорее всего, увеличится и плата за обучение».

— Самое страшное не случилось — пока работаем, учеников — полный комплект. Однако инструменты, действительно, стоят баснословно дорого. Если со скрипачами еще более-менее сносно (хотя, конечно, приобрести инструмент — достаточно сложная проблема), то у пианистов — катастрофа. Если дома нет инструмента, обучать ребенка практически невозможно. Купить же пианино сейчас могут позволить себе только люди весьма состоятельные. Оплата за обучение повысилась в начале года, с тех пор живем «под дамочным мечом»: а вдруг... А вообще-то талантливых детей много, они неиссякаемый материал...

А. БАЙВИКОВ, директор завода «Ритм», депутат городского Совета.

«Будущий год представляется мне в виде туннеля — длинного, извилистого и темного! Но все же надеюсь на свет в его конце».

— Год и в самом деле был непростой. Но свет в конце туннеля забрезжил! Связываю это, в первую очередь, с назначением нового премьера правительства. На мой взгляд, В. Черномырдин — человек, знающий дело.

Что касается завода, то дела у нас, если оценивать их по пятибалльной системе, «тянут» на четверку

А. ЖУЧКОВ, пенсионер.

«Нет уверенности в будущем. Думаем уже не о том, как жить, а как выживать будем. Но это не страшно, если буханка хлеба будет стоять, к примеру, рубль два. Гораздо страшнее, когда его совсем нет».

Этот мой собеседник был случайным прохожим, которого я остановила прямо на улице. Никаких координат его не осталось, поэтому комментирую слова **А. Жучкова** сама. Опасения его оказались отчасти напрасными: голода не случилось, слава Богу. А вот насчет цен...

Ну, кто бы мог подумать? Я вот затрудняюсь уж и прикинуть, во сколько раз по сравнению с кануном 92-го выросла цена на хлеб. Правда, и пенсии не в три раза увеличились, но явно не в той прогрессии, что хлеб, прочие продукты питания, промтовары. Хорошо, хоть заполнились полки магазинов. А всем нам — и пенсионерам, и работающим, словом, всем, всем всем — хочется пожелать, чтобы цены в магазинах пришли в соответствие с содержанием наших кошельков.

А уличные мальчишки вместо таблички «Куплю ваучер» придумали новую — «Куплю все».

И снова подумалось: вот кого надо было в правительство — торгашей. Уж настолько чуткие и дальновидные политики. И главное — всегда вовремя и мгновенно реагируют на конъюнктуру: своевременно припрятать товар, а потом, доведя покупателя до легкой невменяемости и стадного инстинкта, неназойливо выбросить его на прилавки, но уже по цене вдвое дороже. Хотя по сведениям информированных источников, холодильники забиты и мясом, и колбасой.

Диалог у новогодней елки

Поэтому глубоко неправы те, кто утверждает, что во всем виноват Гайдар, что, дескать, он шагнул впереди. Впереди у нас всегда шагает торгаш. Но не тот «лавочник», на которого несправедливо напустился новый премьер. Не тот, кто на своем горбу таяет к нам из дальнего и ближнего зарубежья все, что там плохо лежит — от зубной пасты до харьковских сосисок и вкусного хлеба. Не тот, кто одел и стар и млад в относительно дешевые «китайские» пуховики, пусть и весьма сомнительного качества — но одел в отличие от госмужей из торговли. Впереди уверенной поступью шагает торгаш еще брежневского «розлива», так удачно приватизировавший «закрома родины». Этот не унизит себя челночными вояжами по зарубежным лавкам, с десятипудовыми торбами. Этот торгует дефицитным товаром — водкой, сигаретами, кофе — оптом и прямо из бывших закромов. Естественно, в обход госмагазинов.

И что поразительно — этого в упор не замечают решительно все — от всенародно избранного Президента до не менее народных депутатов, самозабвенно увлекшихся мордобоем. Поэтому торгаш, уже не таясь, спекулируя гостоваром и кладя в карман немалые барыши, имеет полное основание презрительно смотреть на букашек-покупателей, хамить им и время от времени заставлять полки консервацией десятилетней давности. Это сегодня. А завтра? Судя по всему, прогнозы на завтра

тоже неутешительны. Многие видимо, небезосновательно опасаются, что начнется борьба с лавочниками (читай — мелкими сошками), которая обернется исчезновением даже тех скудных товаров, что те тащат из-за бугра. Одни пророчат ускорение инфляции, денежную реформу, декларацию о доходах, распродажу национальных богатств. Другие пугают Черномырдиным, апрельскими потрясениями, диктатурой, возрождением КПСС и еще бог знает чем.

А жизнь между тем идет своим чередом. И мы уже не вздрагиваем от каждого истерического вопля очередного политика. Мы уже другие.

Мы перестали верить не только в руководящую и направляющую партию и прочее... Мы поуменьли и протрезвели. И верим только в себя и немножко — в Бога. Наверное, барахтаясь в свободном рынке, куда Гайдар безжалостно бросил нас, как слепых котят, мы многое поняли о себе и о жизни. Кто-то успел вкушать горького хлеба безработицы, кто-то испытал себя бизнесменом и понял, что, увы, это дано не каждому. Преуспели только мастеровитые и оборотистые. А мы наконец избавились от иллюзий, что кормить и заботиться о нас должен чужой дядя.

Мы поняли, чего мы стоим. Все вместе и каждый в отдельности. Мы стали другими — и страна перешла в иное состояние (этого, к сожалению, не заметили наши лидеры). А еще мы избавились от пустых страхов, шоковая гайдаротерапия, похоже, не прошла даром: смертельных исходов, как то: холода и голода, чем нас так старательно пугали, не замечено, а веру в себя обрели многие. Во всяком случае, собственников земельных участков и тех, кто умеет работать руками и головой, голодом уже не запугаешь.

... И все же так хочется праздника — с запахом хвои чудесным, со свечами, бенгальскими огнями и бокалом шампанского (у кого оно есть). А нет — сойдет и лучшая в мире водка, домашний рецепт которой знают в каждой российской семье. После такого тяжелого високосного года так хочется хоть немножко надежды и веры — в светлое будущее, в мудрую экономическую политику, нового премьера и в наших, пусть и слегка обанкротившихся, лидеров.

Хочется хорошего новогоднего тоста, такого, как, например, прислал наш читатель В. Водопьянов из Алексеевки: «Чтобы наступающий Год Петуха не превратился в год мокрой курицы!». Присоединимся!

Р. ЯРОВАЯ.

Примите поздравления

Наш читатель В. Н. Глубок просит передать свои поздравления с Новым годом участковому терапевту городской поликлиники № 4 Галине Евгеньевне Спичицкой. Кроме того, Владимир Николаевич поздравляет своего доктора с днем рождения, который приходится как раз на 1 января. И третий повод для поздравления — десять лет,

как Галина Евгеньевна работает в этой поликлинике. В. Н. Глубок благодарит ее за добросовестность и старательность и прочие хорошие качества, а также желает Г. Е. Спичицкой крепкого здоровья, благополучия во всем, успехов.

Работник магазина-салона «Елена» Сергей Съедин поздравляет своего школь-

ного товарища-тезку — Сергея Тарасова и желает ему успехов во всех делах, обретения семейного счастья, хорошо встретить Новый год (только чтобы на следующий день голова не болела!).

Валентина Филипповна Шевцова искренне благодарит работников парикмахерской МП «Броксоллиум» за высокий профессионализм и вежливое обслуживание и желает всему коллективу здоровья, счастья, лучшей жизни в Новом году.



В телеге прошлого далеко не уедешь... Фото Б. ЕЧИНА.

Экспресс-интервью

Уже по устоявшейся традиции редакция «НБ» решила в канун Нового года задать своим землякам два — оных-таки традиционных — вопроса: «Как вы оцениваете год уходящий?», «Что ждете от года грядущего?»

А. СМАГАРЬ, фермер.

— Да знаете, в общем-то год уходящий я для себя лично оцениваю со знаком плюс. Нет, не без «шероховатостей», конечно. Вот, например, я вырастил на своих пяти гектарах прекрасный урожай овощей, картофеля, тыквы, получил богатые корма от много-

Год уходящий, год грядущий

летних трав. Доходы мои составили более 250 тысяч рублей. Однако это был и год обнищания определенной части населения. Сужу опять же по себе. Оголодавшие граждане Белгородчины умыкнули с моих полей 60 тонн тыквы, 5 тонн картофеля, большое количество овощей.

Кстати, я не очень расстроился по этому поводу, ведь случилось в трудную для людей пору. Но надеюсь на лучшее. Считаю, что и в 1993 году мне удастся собрать неплохой урожай (алагозарядка почвы с осени была отличной).

Беспокоит лишь одно, когда же все-таки у нас в России решат вопрос о собственности на землю. Судите сами: сегодня мне отдали в пользование (без права продажи) пять гектаров земли. Я на ней чувствую себя не то что временщиком, но все же не собственником, не полноправным хозяином. А в это время съезд народных депутатов принимает половинчатое решение о частной собственности на землю (то есть разрешает нам владеть участками под сады и огороды, под личным подворьем и индивидуальной за-

стройкой). Какова мотивировка у российского съезда? Очень простая: вдруг начнут спекулировать землей! Вроде, на первый взгляд, правильно, но это только на первый взгляд, ибо продумай «защитный механизм» против спекуляции и все разрешится само собой.

Ах, как мне хочется получить (купить по сходной цене) еще хотя бы 10—20 гектаров земли, стать на ней хозяином. Для этого у меня есть и опыт, и умение, и желание. Негде только развешиваться...

Экспресс-интервью

Н. ФАТЕЕВ, бизнесмен.
— Сложно что-то предсказывать в наше бурное время. Хотя некоторые сделали на этом «бизнес». И очень даже преуспели в надувательстве ближних. И все же: каким мне видится жизнь в новом году?

К сожалению, ничего утешительного. Будут расти цены. Это меня вовсе не радует, ни как бизнесмена, так как снижается покупательский спрос, падают заказы на про-

Год уходящий, год грядущий

дукцию, ни как покупателя, которому тоже приходится ходить в магазин и видеть там новые ценники чуть ли не по два раза на дню.

— Хуже будет с продовольствием, ибо этой осенью, наверное, половина полей осталась необработанной и невспаханной. Цены на горячее уже подпрыгнули до небес, и сельчане еще подумывают, что выгодней — пахать-сеять-убирать и после всех расчетов не покрыть своих затрат или обра-

ботать столько земли, чтобы собранной продукции хватило на внутрисельскохозяйственные нужды.

А тут еще свои, местные власти «помогают», начиная с директора городского рынка, который сумасшедшей арендной платой выжил все павильоны, торговавшие фруктами и овощами — теперь там ларьки, торгующие в буквальном смысле гнилыми импортными тряпками, кончая Фондом имущества, который чем дороже

продаст, тем больше радуется: вот, какие мы хорошие, сколько денег выручили — миллионы! Но только после эти миллионы предприниматель заложит в цену товара, и мы с вами, уважаемый читатель, их оплатим. Ах, народные радители! Вот и думаешь — какие все умные были депутаты, когда агитировали нас голосовать за себя, а как получили красные книжки, ум в карманы, что ли, спрятали?



С Годом Петуха вас, господа!

Скривив последнюю гримасу, Уходит Обезьяний год!

Он нам сумел оставить массу Больших и маленьких забот. Конфликты, ссоры, чьи-то слезы. Год делал с нами, что хотел. Мольбы звучали и угрозы, Терпению подходил предел. Всплывал луною лик Гайдара, От цен кричали по ночам. Все ждали Дара! От удара Кидались к магазинам и врачам. Год строил всем такие рожи, Крутя поток недель и дней. Казалось, просто лез из кожи, Чтоб выходило почудней. Кто видел хвост, кто нос и уши, Кто в мощных лапах сладкий плод,

Кто продавал и честь, и душу! А кто совсем наоборот.

Нет! На серьезную работу Год не собрал, не вдохновил. Он просто отбивал охоту У тех, кто верил и любил.

Искал у всех одни изъяны, Чтоб не зажечь, а погасить. Прощаясь с Годом Обезьяны Нам просто не о чем грустить! Да! Был, шумел, а нынче нету... Легла морщинка возле глаз.

Кого за все призвать к ответу? И не найти... А, может, Вас? Или его?... О Боже правый, Кто в этом мире без греха?.. Как отзовутся наши нравы

В году грядущем — Петуха? Петух! Мы знаем эту птицу! Он первым смотрит на зарю. Он золотым, взлетев на спицу, Служил какому-то царю.

Хранил Державу от напасти! Теперь надежда всех людей! Ку-ка-ре-ку! И в нашей власти В делах быть лучше и мудрей! Вас поздравляя с годом Новым, Желаем счастья, долгих лет. Год Петуха зовут суровым.

Благоприятным для Побед! Так побеждайте! Всем удачи! Жизнь, как игра, волнует кровь. Пусть будет все — дома и дачи, Машины, пенсии, любовь!

Кому что нужно. Добрым словом Других людей ласкайте вслух. Вас поздравляет с годом

Новым!!!
На Вас надеется Петух!

Л. ГРАЧЕВА.

Недавно в редакции «НБ» побывали в гостях всемирно известные астрологи: непалец Хотдам Бо-Гу-Душу, китаец Сан-Сань-Сей и японец Херо-Хито-Яма. Они закрылись в отдельном кабинете и просидели там 12 часов кряду, разрабатывая для белгородцев свой совмест-

ный гороскоп. 31 декабря, в 0 часов 1 минуту он был готов. И сегодня же мы любезно предоставляем этот правдивый гороскоп (уверены на все сто: он сбудется для каждого из вас) на суд наших читателей.

Пересмешник



ОВЕН. Вы довольно честолюбивы и стремитесь к руководящей должности. Так вот, знаете: ни хрена из этого не получите. Но не расстраивайтесь. Уже в 9-ю субботу, 2-го месяца, на 9-й секунде начинающихся суток к вам снизойдет озарение: вы поймете, что ваше кредо — мелкий бизнес! Не теряйте ни секунды, не ждите, пока жареный петух в год Петуха куда-то вас клонет, беритесь за дело. Торгуйте направо и налево. Торгуйте чем угодно (только не ближними и друзьями). Торгуйте чем попало и к концу года заработаете свой первый миллион.



ТЕЛЕЦ. Помните: каждый понедельник нового года — не ваш день. Ждите с его приходом провокаций, инсинуаций, перекалфикаций, пертурбаций, фальсификаций, апробаций. Однако не падайте духом, господа! Вы родились под счастливой звездой. Вам достаточно наладить хорошие отношения на работе, в семье, с друзьями, в магазине, где постоянно отовариваетесь, с пассажирами троллейбуса, на котором будете ехать в этот день, и вообще со всеми, кто вам встретится на пути. И... успех обеспечен.



БЛИЗНЕЦЫ. Вам придется прожить еще один год при социализме. Вы этому рады? Тогда примите наши соболезнования. Нет, не рады? И опять-таки примите наши соболезнования, ибо и дураку ясно, что это тяжелое испытание. Тем не менее, тому, кто не рад, обещаем полный душевный комфорт, семейную гармонию, блестящую политическую карьеру.

Наш гороскоп: прогноз на 93-й



РАК. Так, рак... Ну с этими, как их там, со с раками, всегда бывает сложно. И все же рисуем для каждого из вас кое-что предсказать. От вас, уважаемые раки, 365 раз уйдет муж или жена (правда, только на работу или в молочную за кефиром), вы влюбитесь (правда, только в собственного мужа или жену), трижды чихнете, дважды сплюнете и единожды рассердитесь на то, что у вас в кухне в тысячу первый раз пропала холодная вода.



ЛЕВ. О, вас ждут крупнейшие неприятности. В первом полугодии у вас оторвется пуговица, вконец изнаются последние носки, появится прыщ на подбородке, возникнет острейший конфликт на работе и вас оскорбят словами: «Ну, ты не прав, Вася!» (Федя, Петя, Мотя, Света, Надя!). Кроме того, вам трижды не удастся сесть в переполненный городской автобус (5 февраля, 5 марта и 5 апреля). Но не тушуйтесь, будут и у вас светлые денки. Уже во второй половине года вы получите новое более высокое назначение по службе, многомиллионное наследство от султана государства Бруней, проведете отпуск на Багамских островах или, по крайней мере, на Средиземноморье.



ДЕВА. Первые три дня в новом году остерегайтесь переоценки собственных сил и возможностей (особенно за столом и в постели). В следующие 362 — делайте все наоборот. Косые взгляды недругов, обиды любовника (любовницы), ворчание мужа (жены), окрик начальника, образовавшийся на ноге мозоль от тесной обуви — вам будут нипочем. Скверный характер, капризы по поводу

и без повода, непомерная трата денег, прожигание жизни — все вам простится. А как иначе? Вы же — дева!



ВЕСЫ. Будьте всегда точны: в магазине, на рынке, дома, тем более — в суде. Малейшая неточность и... вас ждут неприятности. Лучшими днями для вас будут нерабочие дни. Лучшими друзьями — уравновешенные люди. Бойтесь сырости, коррозии в отношениях. Благодаря своей чопорности, чистоплотности и опять-таки точности вы приобретете весомый авторитет в родном коллективе, займете немало поклонников.



СКОРПИОН. Любвеобильность, флирт на грани фола, кокетство, жеманность — все это будет доступно скорпиону в течение года. Но не забывайте о том, что на свете существует общественная мораль, строгий муж (жена) и такая грозная болезнь, как СПИД.



СТРЕЛЕЦ. Бейте всегда не в бровь, а в глаз. Промахи чреватые серьезными последствиями — вы сами моментально становитесь чьей-то мишенью. Особо опасны для вас праздники, шумные застолья, противопоказан алкоголь (рука не та становится). Ваша подруга, жена (друг, муж), когда находится рядом, как за каменной стеной. Не позволяйте разрушать эту стену.



КОЗЕРОГ. В первые же дни года вы станете сказочно богатым. Вам будут завидовать сотрудники по работе, друзья, родственники, знакомые.

соседи по лестничной площадке... Даже дворовые собаки, которые всегда злобно на вас рычали, и те станут при вашем появлении подобострастно вилять хвостом. Лопнет от зависти ваш первейший враг, поперхнется куском ананаса самый богатый человек в городе, к вам захочет вернуться даже первая девушка (парень), которая в свое время дала вам от ворот поворот. Только вот беда, сами вы так и не узнаете, вернее, не почувствуете, что страшно разбогатели.



ВОДОЛЕЙ. В понедельник, вторник, среду, четверг, пятницу, субботу и воскресенье каждой недели каждого последующего месяца постарайтесь понять, в чем заключается смысл жизни. Не поймете — грош вам цена! Поймете — весь мир у ваших ног! Не исключая хороших дам (или джентльменов)... Но это уже на любителя...



РЫБЫ. Они будут весь год чувствовать себя, как рыба в воде. Но для закрепления успехов рекомендуем ежедневный душ или ванну, летом — купание в реке. И даже природная холодность не отпугнет от вас людей. Только для этого надо пропустить рюмочку-другую. Однако бойтесь соли (она для вас крайне вредна), атмосферные копоты, кислотных дождей и сетей недоброжелателя.

Ах, рыбы, изящные существа, старайтесь никому не попадаться на крючок!

Перевел с непало-китайско-японского Б. ВЛАДИМИРОВ.

Что предсказали нам «астролухи»...

31 декабря 1992 года



Наш тост

Так, это уже четвертый тост. Все из начинающих с нами отмечать новогодний праздник на своих местах? Один отсутствует? Оказался под столом? Видимо, студент — и от постоянного недоедания «скопытился». Господа, растолкайте его немедленно! Уж очень ответственный тост у нас.

Итак, уважаемые коллеги, пьем за вас, за интеллигенцию. Что — нет таковой? Чуть собачья: не верим!

Есть интеллигенция! «Хоть и «вшивая», в лохмотьях, загнанная в угол, попрекаемая последним (бюджетным) куском хлеба, но есть!

За тебя, интеллигенция — носительница духовности, политической зрелости, умственного потенциала нашей России! Не обессудь за скабрзность выражений, прости нас, ведь мы — тостеры — продукт своего времени (да и пьяны после четвертой рюмки шампанского)!

С НОВЫМ ГОДОМ!

Ю. МИРОШНИКОВА.

Молитва

Сохрани, Господи,
Сохрани.
От разлук, Господи,
От измен.
Сохрани, Господи,
От вины,
Непрощаемой
На земле.
Сохрани, Господи,
От лжи.
От беды, Господи,
От потерь.
И позволь, Господи,
Завершить
Начищаемое
Теперь.
Сохрани, Господи,
Пережить
Мне любимых своих
И дай
И покаяться и грешить,
И не падать, ступив
На край.

Что есть любовь и нелюбовь,
Когда размылись все границы,
И я уже не трачу слов,
Чтоб с вами как-то объясниться.
Мне даже нравится делить
Судьбу чужой с судьбой

любимой,
Мне даже хочется продлить
Порыв, ничем не объяснимый.
Я вас ревную, не любя,
Иль, не любя, люблю так

странно.
Мне не понять самой себя,
Вам не понять меня недавно.
Какое милое лукавство!
Обман так тонок и продуман,
Немудрено в ней перепутать
И божество и верх коварства.
В ней каждый жест невинно смел,
И каждый взгляд так много

значит.
Глаза блеснут — и снова прячет.
Едва ли кто понять успел,
Что там скрывается на дне,
Под тенью бархатных ресничек,
И что живет в ее обличье,
И что сжигает душу мне.

Ах ты, знойная девчонка,

Ах, цыганская душа.
Как смеется она звонко,
Юбкой пышною шурша.
В танце стан свой выгибает,
Жгут глаза как два огня,
И никто в толпе не знает,
Что танцует для меня.
Эти руки, эти плечи
Мной целованы одним,
Знай, девчонка, будет вечер
И хмельная ночь за ним.

О, я не требую любви
От вас, мой скромный друг.
И вы не требуйте любви
Ни слез моих, ни мук.
Останьтесь просто у меня,
Чтоб в дождь не уходить,
Мы сядем ближе у огня,
И будем говорить.
Недавно Фауста прочла
Я чаю вам долюю.
Я в самом деле вас ждала.
Я в дождь гостей люблю.
А вы, мой гость, мой друг

и враг —
По духу, по крови,
Но только не смотрите так,
Не требуйте любви.

Литературная гостиная

Сергей ГОНЦОВ

В красном тереме

В полночном тереме неточная свеча.
И киевский боярин тонкококий
В провал окна глядит из-под плеча,
В раскол времен, пленительный и дикий.
Кусать перо и мыслить надоест,
И век измеренный постигнув
беспробудно,
Взор вознесет на темно-алый крест
И смотрит долго, холодно и чудно.
Востоком Ксеркса твердь
обнажена
И Западом разорвана
всеобщим,
И нет Христа, и вьется тишина,
Колблемая промыслом
зловещим.
Он знает мир, и впору зарыдать
Над суетным законом вечной
славы,
Во мгле последней чужа благодать,
Чьи пересвисты дики и кровавы.
Небесные съезжаются возы.
Всенощных женщин легкое
дыханье
Окрест сквозит, и зарево грозы
И время, вдалеку бегущее, кабанье.
Густеет пустота вокруг свечи.
Качаются немислимые тени.
«Великий мир! — он скажет. —
Замолчи!
Я расскажу об Игоровом плене».

Великий мир передо мной
Всемирной полон тишиной.
И молнии в углу долины
Лежат, как скарб полужемной.

Вчера хозяева ушли,
Касаясь истинной земли,
Кремнистой, жирной и духовной,
И пламя бросили в пыли.

Они спустились с этих гор,
Как я сейчас, в далекий год,
Минуя синий лес и рощи,
Закат минуя и восход.

Прекрасный, ясный разговор
Доселе в воздухе струится.
И отдыхающая птица
На камне дремлет до сих пор.
Вспахали молниями дол.
Как веет земляной раскол
Могуществом! И жизнь прожили,
И молнии в углу сложили.

Не знаю, для чего пришел:
Но те, что жили, точно знали,
Когда приду. И этот дол
Найду. А прочее детали...

Лев ЛОСЕВ.

Один день

В дверях он долго шаркал
и замечает равнодушным
что подмораживать как б
Она, управившись с посуд
по
при этом кажется ей, что
прип
жизнь, но всегда к полудн
п
что вспоминать-то, в общ
Он отпирает лавку ровно
Давно привыкший ничего
не
он в 5.15 дома, как всегд
Они жуют на ужин буте
ТВ вещает им прогноз
прогноз им обещает, коло
Потом пройтись по
бе
на встречный ветер опира
они идут, подняв воротни
А ветер трудится, как пр
над л
рвет прямо с губ клочки их
и прочь уносит, в сторон

Марсель ПРУСТ

Шопен

Шопен, кипенье слез, зыб
вздохов, крыльев
Рой бабочек-ночиц ви
пенным
Купаясь в пенье и танцую на
Тоскуй, грусти, чаруй, пья
пленя
Оплел, обвил печаль твою

По прихоти твоей скользят
на крыль
Так от цветка к цветку

И пьет нектар потерь, и
в чисте
Мелодию веда от слез на
Приятели лун и гроз, пре
принц
Вновь грустной радостью
твоей воспаленн
Вновь плача и смеясь, бел
как с
Следишь, как солнца луч
ни
И озаряет вдруг, скользну
Улыбку горечи, надежды

Поль ВАЛЕРИ

Рождение Венеры

Преджизненный озноб отчаясь побороть,
Исторгнутая в мир из материнской бездны,
На солнце, где прибой кочует камнерезный,
Алмазы горькие отряхивает плоть.

Еще не занялась улыбка, а на белом
Плече, отмеченном кровоподтеком дня,
Фетила разлилась, искристый дождь граня,
И волосы бегут по бедрам оробелым.

Обрызганный песок ваметнулся вслед за ней,
И детский поцелуй стремительных ступней
Испила, зашуршав, сухая жажда впадин.

Но взор уклончивый предательски горел,
И в озорных глазах смешался, беспощаден,
Веселый танец волн с огнем коварных стрел.

Купальщица

В бассейне белизна купающейся плоти
(Затопленных садов дрожащая листва),
А над водой, как шлем в плюмажной позолоте
Горит, отъятая гробницей голова.

Заколкой-розою восторг небесный явлен,
И, в зеркале открыв сокровищницу нам,
Пучком двойных огней исклестан, окровавлен
Ушной изгиб, нагим обещанный волнам.

За призрачным цветком, лазурью отраженным
Напрасно тянется размытая рука:
Плывет и, как во сне, колыхнется, пока
Другая, замерев над небом погруженным,
Взбивает золото незаплетенных кос:
Торопится прервать сверканье стрекоз.

Зинаида МИРКИНА.

Где музыка живет, когда она
в пространстве нашем больше не слышна?
Не движется, как сонная вода,
и будто не втекает никуда,
но полнитесь... И кажется, вот-вот,
мир переполнив, через край пойдет...
Ночные солнца светятся во тьме.
И отразился и повис в уме
тот в зеркалах не отраженный вид,
тот звук, который в этот миг молчит.



Фото Б. ЕЧИНА.

Ю. Бондарев:

МГНОВЕНИЯ

Она
приснилась

Она приснилась мне в белом
подвенечном платье, какие ни-
кто тогда не носил. Она стояла
прямая, смертно-бледная,
с опущенными глазами, тени
ресниц были видны на ще-
ках. Я чувствовал ее рядом
с собой посреди московского
двора, а вокруг суетились,
бегали испуганные люди, без-
голосно кричали, задирали го-
ловы к ночному небу — низко
над крышами партиями шли,
возникая из зарева, черные
бревнообразные самолеты.

Я знал, что бомбоубежище
в другом конце двора, метрах
же в пяти справа, за тамбу-
ром, была каменная лестница
в подвальчик, там до войны
держали дрова — дверь, оби-
тая войлоком, темнота, запах
плесневой сырости, — и я
тянул ее за руку не к бомбо-
убежищу, но к этим черною-
щим ступеням вниз, тянул не
с мыслью спасения или чувством
ужаса перед бомбежкой, а с
таким неистовым молодым же-
ланием обнимать, целовать ее
в темноте подвальчика, скры-
вшись от людей, от их живот-
ного страха, неприятного и
непонятного мне. Только одно
я испытывал тогда — ощущать
ее губы, ее грудь, крепко об-
тянутую скользкой шелкови-
стой материей платья, я так
вожделенно хотел ее прох-
ладной молчаливой близости,
что сердце оглушающим коло-
колом ударило в висках.

Где мы познакомились — не
знаю, не помню...

За ее бледное лицо, неумело-
робкое движение ее губ, когда
отвечала на мои поцелуи, я
мог бы отдать жизнь — род-
никовый холодок ее рта не
утолял меня, я был подобен
изнеможенному зноем не-
счастному, который случайно
и жадно испробовал вкус клю-
чевой воды — и не напился...

И четко я помню: в том су-
меречном, освещенном заре-
вом дворе, среди мечущихся
людей, она стояла чистая, как
январский ледок, вся скорбная,
и почему-то не шла со мной в
тайный подвальчик, где я пред-
ставлял ее уже в объятиях и
ощущал влагу ее губ, ее зу-
бов, эту сжигающую муку
неутоленной жажды.

Вот и все.

И еще я помню, с каким
горьким, раздирающим душу
чувством одиноко проснул-
ся я в своей неприятной по-
стели холостяка и впервые за
много лет едва не закричал
от тоски. В моей длительной
и непростой биографии были
женщины, которых я любил,
наверное. Но кто была та?..
Чье лицо? Нет, у нее не было
определенных черт лица, я не
помнил их, только что-то смут-
ное, овальное, бледное...

Видимо, во сне это была
тень женщины или идеал жен-
щины, и лишь ее одну я дол-
жен был когда-то встретить в
мире и полюбить, но не встре-
тил, так, в общем-то, никемно
и пустовато прожив без нее
целую жизнь...

Однако, почему Москва, бом-
бежка, зарево? И почему она
в немислимо белом и длинном
платье? Кто это нам может
объяснить?

Посланец

Хмельной после банкета, я
бежал по улице провинциаль-
ного городка с грязными од-
ноэтажными домами, зады-
хаясь в отчаянии, чувствуя, что
опаздываю на поезд: оста-
валось несколько минут до
его отхода, а еще надо было
собрать чемодан, уложить ве-
щи, взять у кого-то билет,
уже купленный для меня.

А из ворот на улицу без-
звучно выезжали покрытые
рогожей, обляпанные грязью
подводы, и возле ближней под-
воротни стоял ко мне спиной
человек в нелепо широком
темном плаще, напоминавшем
сложенные на плечах крылья,
и распорядился отъездом под-
вод, жестами командовал воз-
ницам, мужичкам с острыми
бедовыми глазами.

Я обрадовался неслыханно,
встретив этого широкоспи-
ного человека — ведь у него
должен быть мой билет на по-
езд, ведь прежде этот человек
был хорошо знаком мне: когда-
то вместе с ним ездил я
очень далеко за границу...

Я остановился посреди мо-
стовой, переводя дыхание, он
тотчас повернулся, но, оказы-
вается, лица у него опреде-
ленного не было, а было нечто
такое, что сообщало ясно:
действительно, билеты у него,
Но кто он?

И не в силах вспомнить
его знаменитое имя, я крикнул
ему, что бегу за вещами в
другой конец города, поэтому
опаздываю на поезд (он ничего
не ответил), и стал просить
свой билет, умоляя хотя бы со-
общить номер вагона и место
(ответа тоже не последовало),
и, изумленный чудовищной
его немотой, я опять бросился
бежать по улице, по осенней
грязи.

Не ведаю, где я укладывал
чемодан — номер ли это был
гостиницы, комната ли в част-
ной квартире, помню лишь,
как среди множества кучек
скомканных на столе, на полу
бумажек собирал разбросанные
вещи, лихорадочно затиска-
вал их в до отказа набитый че-
модан. Он был переполнен, а я
все время что-то забывал и оты-
скивал забытые мелочи, в кото-
рый раз открывая безобразно
раздутый чемодан, одно-
временно с пьяным ужасом
думая, что опоздал окончательно
— остались секунды до
отхода поезда. Но тупая сила
заставляла меня суматошно
искать, с хаотичным упрямством
шарить в кучах бумажек, и
вновь закрывать его, и вновь
открывать.

Что я забывал? Какие вещи?
Не могу вспомнить никак.
В сознание врезалось только
вот что.

Когда с чемоданом не-
подъемно тяжелым и вроде
бы невесомым, добежал я вко-
нец истерзанной, потный, за-
пыхавшийся, до вокзала, пер-
рон был совершенно пуст. Во-
круг ни живой души. А поезд
отходил, и все двери вагонов
были намертво заперты. Тогда
в растерянности я увидел един-
ственного человека, который
вдруг появился в красной фу-
ражке и, раскрывив черные
полы плаща, прыгнул с плат-
формы на освобожденные
рельсы, где только что дви-

гался поезд. Человек в
плаще перешагнул через стрел-
ку, потом обернулся и совсем
уж равнодушно помахал свер-
нутым флажком то ли мне,
то ли кому-то невидимому
за моей спиной, подтверждая
конец отправки. И здесь на
вымершем перроне, поражен-
ный безмолвием вокзала, я
отчетливо вспомнил фами-
лию и профессию этого из-
вестного человека, с которым
мы когда-то ездили за грани-
цу. Так неужели именно он
стоял в подворотне ко мне
спиной, неужели у него были
мои билеты и он был назна-
чен распоряжаться отъездом,
а теперь, ступив на пустой
путь, подавал знак оттуда,
посланец времени?

Этого человека я знал в жи-
вых. Он умер лет десять назад.
И утром, спрашивая себя,
почему он явился ко мне во
сне, стараясь по порядку вос-
произвести собственные за-
медленные действия в той
необъяснимой нелепости спеш-
ки, я весь покрылся холодным
потом от внезапной мысли,
произвавшей меня.

Возможно, мой срок еще не
настал и номер вагона, номер
места еще неизвестен на конеч-
ной станции?..

Трое

— Кто-то идет сюда?..

Он тоже услышал шаги, шо-
рох одежды в соседней ком-
нате, с испугом и растерян-
ностью вскочил и обернулся.

В дверях стояла его боль-
ная жена, худая, высокая, до
прозрачности истонченная, в
накинутом на плечи халате,
в шлепанцах на босу ногу.
Огромные на бледном лице
блестящие глаза смотрели
изумленно-пристально, од-
нако ни ожидаемого им през-
рения, ни гневного ужаса не
было в ее взгляде, как если бы
она уже знала все и устала
сопротивляться неизбежному,
что должно было случиться
с ней скоро.

— Это... она звонила тебе
каждый вечер?

И, не двигаясь в проеме
двери, изучающе, чуть усме-
хаясь, продолжала рассмат-
ривать издали чужую женщину,
еще при жизни отбравшую
у нее мужа, а женщина ти-
хонько поднялась со стула,
дрожаще стиснула сумочку
обеими руками, пытаясь не-
известно зачем улыбнуться ей
с преодолением стыда и от-
чаяния.

Перед зеркалом

В Новый год она остано-
вилась в фойе перед зерка-
лом и там, в отраженном
блеске огней, люстр, наря-
дных женщин, показалась самой
себе такой заурядной, некра-
сивой, простенькой, что испу-
ганно оглянулась на него и,
бледнея, проговорила быстро:
— Уйдем отсюда, скорее
уйдем!..

Он понял, о чем она подумала,
поцеловал ее в висок, сказал
ласковым голосом:

— Ты смотрела на себя гла-
зами чужой зависти.

И она вдруг облегченно опу-
стила руки, улыбнулась ему
с покорной благодарностью:

— Спасибо, ты меня все-
таки любишь.



Наш Тост

Гы... Гы... Гы-гыспада! Дры-ззя! Мы чо хотим вам сказать... Пейте, ешьте, веселитесь, но не забывайте, что утром обязательно прослезитесь. Тем не менее — мы поднимаем тост за веселый и непринужденный праздник. За новый, более счастливый год! Россия и россияне этого заслужили...

(Раздался грохот: тостер свалился под стол. Ну, ничего — проспится. Главное, чтобы наутро он мыслит так же трезво, как и до сих пор...)

С Новым годом, земляки!



Объявления

Меню докторскую диссертацию на такую же колбасу.

Диетолог О. Голодный не устает повторять своим пациентам: «Завтрак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай врагу!»

Е. СОСТИН.

Подражание

Наверное, что-то съели...

Заходит ко мне с утречка сосед, ну, Филиппыч с 51-й, а на нем лица нет. Нет, серьезно: моргалы навывкате, кровью налились, рубильник буряком, уши обвисли, губищи хуже эфиопских. Так вот зашел он и говорит:

— Представляешь, вчера вечером с Макиевским всего по полтора литра жажнули (сам знаешь, для меня, это что слону дробина), а, поди ж ты, сегодня хоть вешайся.

А я ему:
— Да ты, Филиппыч, небось чего-то съел.
— Дык у нас закуси не было, — прохрипел он, как недорезанный хряк.

— Тогда намедни чего-то употребил. Может, икру паюсную или там ананасы свежие...
— Гы-гы... — загромыхал пропитым голосом мой сосед.

Да что Филиппыч? Он в медицине — ни в зуб ногой, ни... Короче, темнота бескультурная, не понимает, что все болезни — от того, что и как съешь.

Вот возьмем моего непосредственного начальника. Ну, Ван Ваныча! Так тот, если опоздаешь на работу или с похмелья придешь, готов взбеситься. А все отчего? От того, что чего-то съел!

А жена моя, Ксюша... Бывало, съест чего-нибудь и давай меня пилить: и зарплата у меня маленькая, и квартира тесная, и дети паразитами выросли, и потом от меня воняет, и вообще я — не мужик, а придурок несчастный и бесплатное приложение к ней.

Да что там жена! Вон все вокруг меня, как съедят чего-нибудь...

Ф. КОРОВИН.

ФРАЗЫ

Когда государством управляют кухарки, в нем постоянно пахнет жареным.

Умом Россию не поднять!

Л. СУХОРУКОВ.

Городской транспорт терпит сильных.

Чем больше дров, тем дальше лес. **А. МЕЛЬНИКОВ.**

Новелла В ПУТИ

что... Чего же это вам плохого демократы сделали? — спокойно осведомился мужчина с переднего сиденья, одетый в джинсовую теплую куртку и лисью шапку. «Тулу» на мгновение замер...

— Вот! Вот он! Вот из-за таких, как ты... все мы... да тебя... да вас... — злостно стал вертеть вломившийся пухленькими пальчиками перед носом «лисьей шапки». А потом к шоферу:

— Водитель, дайте мне другое место. А с этим... сидеть не хочу!

— А где я тебе возьму! Вишь, все места заняты? Садись, пока свободно, — спокойно прикурив водитель.

— А вот она вся ваша коммунистическая сущность: спрятаться в серединку и мутить там народ, — нашла «шапка».

Прокляная все на свете, по-бабьи подобрала длинные пальцы, «тулу» взгромодила рядом с «шапкой» на самое первое место у двери. Так и сидели они: коммунист и демократ на фоне высокого окна, у всех на виду, на темной дороге. Слышалось легкое бульканье, как от горячего чайника, это кипятился «тулу». «Шапка» тоже пошевелилась, спуская пар.

— Одного не пойму, ругаете нынешнюю жизнь, а у самого полные сумки провизии. Вот и сейчас, что это я своей ногой в вашей кошелке нащупываю. Уж не яйца ли? О, и хрустят!...

— Отдай авоську, гад!!! — завился «тулу», выдергивая что-то из-под «шапки». — Из-за вас же приходится скушать, что ни попадет, потом же хрен успеешь...

— И не стыдно, сами, ведь, судя по виду, всю жизнь в колхозе безвозмездно... грабитель-то город?

— Это еще надо поглядеть, кто кого грабит... Цены так взвинтили, что не взглянешь — шапка слетит, а спекулянтам волю дали, вот я давеча в «Народной правде» читал... Ты-то, желудь набрюшничкой, «Народную правду» читаешь? — толкнул локтем соседа «тулу», вдруг повысив голос до визга...

— Я ею задницу подтираю... Мягенькая бумажка, ни одной острой мысли.

— А...
— Ага! А цены потому и взвинтили, что половина страны — бюрократы, бывшие партийцы в пыжиковых шапках, их ведь кормить надо. И потому, что вы, коммунисты, все свои семьдесят лет перегоняли за границу газ да нефть за бесценно — братьям. А своему труженику — кукуш с маслом...

За окнами темнел ночной пейзаж. Велый снег и черное небо необычно контрастировали, как негатив на фотопленке. Тьма, висевшая над зловещими полями, все сгущалась. Все меркло в темноте. И потому зеленоватые огоньки салонных плафонов создавали какой-то тепловатый и своеобразный уют. Как в болоте. Усталые пассажиры вало слушали эту перебранку да пожевывали. Лишь водитель, казалось, со вниманием ловил ухом скупые доводы сторон. Мало-помалу он вообще упустил из виду дорогу, автобус «хватунул» обочину, и подпрыгивая, как мяч, поделет в кювет. Не успели мы опомниться, как уже «по уши» сидели в кювете, в снегу.

А потом все поешпили наружу — выталкивая машину. Не торопились лишь наши знакомые с передних кресел. Пламя их спора не смогло сбить даже скорость падения.

— Ну, а вы что сидите! Подсобите уж, — обозлился шофер.

... Проваливаясь в снегу, мы обступили автобус с трех сторон, как муравьи корову, и начали толкать. Кинем вперед — отпрянем, качнем — отпрянем, а водитель воем газавал, пока из-под шин пар не повалил. Коммунисту и демократу пришлось напирать сообща на задний левый угол. Делали они это, как казалось, старательно и сосредоточенно. По маленку мы-таки выбрались. Потом отряхнулись, расселись и продолжили «вожж».

«Тулу» и «шапка» теперь молчали, а вскоре и совсем заснули. Пошел легкий снежок. Озябнувший автобус старательно вглядывался в асфальт, падающий под колеса, подслеповатыми желтыми глазами фар. За окнами глыбла опасная ночная дорога.

А. КАЛУЦКИЙ.

А. ПАВЛОВ.



Намедни как она есть

Выпуск принципиально новой продукции — станков для печатания фальшивых денег в рамках конверсии — освоил серафимовский завод крупнокалиберных минометов. Продукция быстро приобрела популярность в го-

роде, рынок сбыта ширился не по дням, а по часам на радость новоявленным предпринимателям. Однако, как это ни парадоксально, завод обанкротился в каких-нибудь три месяца...

— У нас не страна, а скотище каких-то мошенников, — возмущается директор завода А. Бумерангов, — ни одного нормального закона... Вообразите, за все проданные станки покупатели расплатились фальшивыми купюрами...

А. ПАВЛОВ.

Рисунки Сергея Расковалова.



«Русич-ТВ» представляет

- 3 ЯНВАРЯ**
12.00 — «Большой каньон»
14.15 — «Группа «Пэтра»»
18.00 — Мультфильм «Мир Уэйна» (комедия)
19.50 — Муз. пауза
20.00 — «Гудок».
20.30 — Мультфильм
21.20 — Муз. пауза
21.25 — «Перемена облика» (комедия)
- 5 ЯНВАРЯ**
12.00 — Акцент
12.05 — «Гудок»
12.35 — Мультфильмы
13.15 — Муз. программа
13.30 — «Перемена облика» (худ. фильм)
18.00 — Мультфильм
18.15 — «Музей восковых фигур»
20.00 — Муз. программа
20.30 — «Любителям индийского кино»
- 6 ЯНВАРЯ**
12.00 — Муз. программа
12.30 — Любителям индийского кино
18.00 — Мультфильм
18.15 — «Преступный синдикат».
20.00 — «Ракурс»
20.30 — Муз. пауза
20.40 — «Узкий круг» (драма)
- 7 ЯНВАРЯ**
12.00 — «Ракурс»
12.30 — Муз. пауза
12.40 — «Узкий круг»
18.00 — Мультфильм
18.10 — «Просочившись в канализацию» (комедия)
20.00 — «Трансеры» (фантастика)
21.15 — «Дом там где сердце»
- 8 ЯНВАРЯ**
12.00 — «Трансеры»
13.15 — «Дом там где сердце»
18.00 — Мультфильм
18.15 — «Человек — два мозга» (комедия)
19.30 — Мультфильм
20.00 — Мультфильм
20.10 — «Копилка» (2 серия)
21.25 — «Рождественские встречи»
21.35 — «Мой дядюшка из Америки» (2 серия)
23.00 — «Основной инстинкт»
- 9 ЯНВАРЯ**
12.00 — Мультфильм
12.10 — Копилка
13.25 — Рождественские встречи
13.35 — «Мой дядюшка из Америки»
18.00 — Мультфильм
18.05 — «Законы ружейного боя» (боевик)
19.45 — Мультфильм
20.00 — Акцент
20.05 — Понемногу обо всем
20.35 — Муз. программа
21.10 — «Предательство»
23.20 — «Страсть к Джулии» (эротика)
- 10 ЯНВАРЯ**
12.10 — Акцент
12.05 — Понемногу обо всем
12.35 — Муз. программа
13.10 — «Предательство»
21.00 — Акцент
20.05 — «Криксос»
21.35 — «Большая игра» (остросюжетный)

Главный редактор **В. БУГАЕВ**

Учредители: городской Совет народных депутатов и трудовой коллектив редакции

АДРЕС РЕДАКЦИИ: 308800, г. Белгород, ул. Воровского, 17.

ТЕЛЕФОНЫ: редактор — 7-33-00, зам. редактора, отделы — писем и социально-бытовых проблем, информации — 7-86-55, бухгалтер (прием объявлений) — 7-08-44

Мнение авторов может не совпадать с мнением редакции.

Газета отпечатана в областной типографии офсетным способом. 308820, г. Белгород, ул. Б. Хмельницкого, 111-а.
Номер подписан в печать в 16.00.

Цена 3 рубля. Тираж 20000. Заказ 9085.