Речь идёт об интерактивной выставке «Ностальгия — дом как время — выставка воспоминаний», открывшейся в середине ноября в Центре народного творчества. Сотрудники ЦНТ соорудили здесь настоящую, типичную для советских времён квартиру с подлинным интерьером — мебелью и другими предметами быта, которыми пользовались наши родители, бабушки и дедушки. Правда, площадь выставочной квартиры вместе с коридором, кухней и «залой» заметно отличается от реальной советской однушки и превышает её в несколько раз — чтобы посетителям было просторно. Им сначала предлагают «прогуляться» по условной улице и по пути заглянуть в условный универмаг, где размещены уникальные сувениры — работы известных белгородских мастеров, выполненные из глины, керамики, бисера, дерева: ведь в гости с пустыми руками не ходят. А вот и 12-я квартира — деревянная дверь с номерком посередине и звонком слева.
— Ну, наконец, вы приехали! На такси, что ли, добирались? — встречает посетителей управдом в норковой шапке и пальто с меховым воротником. — Вообще-то наши люди на такси в булочную не ездят! Но мы вам всё равно рады, добро пожаловать на 3-ю улицу Строителей, дом 25, квартиру 12. Звоните!
Гости растерянно смотрят на напористого управдома, особенно удивляется председатель Белгородской региональной организации профсоюзов работников культуры Татьяна Никифоровна Шаталова, тоже заглянувшая в тот день на выставку. И улыбается, узнавая в ней персонаж Нонны Мордюковой из «Бриллиантовой руки». После первого звонка в «квартире» слышны суета и громкие возгласы. «Витя, звонят в дверь! Открой!» — кричит женщина. «Кого там, интересно, занесло? Иду, иду! — отвечает мужчина и распахивает дверь. — Здрасьте, гости дорогие, проходите!»
Более советского коридора в Белгороде найти, пожалуй, невозможно. На растянутых в углу верёвках сушится постельное бельё, причём оно действительно чуть влажное, рядом массивный велосипед «Салют», трюмо, трёхлитровые банки с консервированными огурцами и помидорами, стоящие на табуретах, и хозяйка в потрясающих бигудях, громко разговаривающая по дисковому телефону с подружкой. Слева гардероб с «мамиными платьями» на тремпелях, которые втайне от родителей мерили, наверное, все советские девчонки, пара чемоданов, сапожки и… соседка-вертихвостка, забежавшая за солью или спичками. Именно она предлагает гостям примерить советские кофточки и платья, пока хозяйка квартиры увлечена телефонной беседой. И они охотно соглашаются.
Управдом ведёт нас дальше, мимо серванта с уложенными в ряд норковыми шапками — невероятно дорогими в Советском Союзе, поэтому и недоступными для большинства его граждан, на шумную кухню, где женщины заняты приготовлением оливье. Настоящего, с солёными огурчиками, зелёным горошком, колбасой и прочими ингредиентами — вот-вот, по задумке организаторов выставки, наступит Новый год. На столе ждут своего часа бутерброды со шпротами, на плите варится холодец… Татьяна Никифоровна и остальные гости 12-й квартиры не выдерживают, вдыхая знакомые с детства запахи, пробуют изумительные на вкус шпроты, восхищаются и предаются воспоминаниям.
— А какой же бутерброд без рюмки?! — восклицает профсоюзный лидер, думая, что застанет хозяев врасплох.
Но не лыком шиты советские женщины: на столе мгновенно появляется тот самый гранёный стакан, из старинного красного холодильника достают большую банку с рассолом, и светлое будущее уже не видится таким призрачным и далёким, оно наступает прямо здесь и сейчас. С Новым годом, товарищи, с новым счастьем! Всё по ГОСТу, заверяет управдом.
— Да сколько же можно бренчать? — недовольно произносит мать, сидящая за швейной машинкой в зале. — Никакого покоя!
— Пусть ребёнок играет! Глядишь, будет толк, — парирует глава семьи, выкладывающий на стол карточки лото и мешочек с бочонками. — Петровна, бросай свою вышивку, давай играть.
Гости замолкают и с интересом наблюдают за происходящей картиной: дочь-подросток разучивает на пианино «Кубань» какую-то сюиту, мама занята работой, а папа намерен провести вечер за игрой в лото. Кровать, шкафы, ковёр на стене, стулья, половики, посуда, фотоаппараты на серванте — машина времени переносит посетителей выставки на десятки лет назад и на какое-то время оставляет их в 70-х или 80-х. И вдруг в атмосферу советского быта врывается 1973 год с шикарной комедией «Иван Васильевич меняет профессию»: голос Высоцкого, раздающийся из радиоприёмника, перемещает нас в другую квартиру — к изобретателю Шурику. «Поговори хоть ты со мной, гитара семиструнная…» — надрывно поёт Владимир Семёнович. Только вместо Ивана Грозного, сидя на диване, песней наслаждается другой персонаж — в майке и трениках. Честно говоря, мы уже не успеваем следить за событиями, происходящими в необычной квартире. Что будет дальше?
— 56! — произносит предыдущий герой, доставая бочонок из мешка. — Ни у кого нет? 62! Барабанные палочки — 11!
Посетители интерактива, оказывается, вовсю играют в лото, в том числе Татьяна Никифоровна, которая даже руки потирает от удовольствия. Ей в итоге и достаётся победа. Позже она вешает новогоднюю игрушку на ёлку и загадывает желание.
— А теперь закройте глаза, — предлагает Шаталовой управдом, попросив её встать перед вертикальным зеркалом. — Что вы сейчас представляете?
— 75-й год, я — молодой специалист и как будто в сказке, — признаётся председатель профсоюза.
— Что особенно зацепило вас на выставке — игра в лото или бутерброды со шпротами? — спрашиваю Татьяну Никифоровну спустя минуту.
— Лото! Но после бутерброда! — отвечает моя собеседница с улыбкой. — Эмоции зашкаливают. Ведь мы раньше так и жили — точь-в-точь! Сейчас, увы, сосед соседа не знает, в Союзе же все жили одной большой дружной семьёй. Наша задача — вернуть эту атмосферу в современный быт. Кстати, в моём доме многие советские традиции до сих пор существуют: мы часто собираемся во дворе, выносим столы, готовим, порой несколько подъездов участвует. И новых жильцов тоже приобщаем.
Как удалось собрать воедино такое количество советской мебели, одежды и прочих предметов интерьера? Благодаря неравнодушным белгородцам, которые откликнулись на объявление Центра народного творчества, размещённое в соцсетях, с просьбой посодействовать организации выставки. Заведующая отделом развития креативных индустрий ЦНТ Наталья Ковалёва рассказывает, что люди привозили старинные вещи со всей области. К сбору экспонатов подключился и коллектив учреждения.
— Эта кровать, например, лет 30 стояла на даче у нашего сотрудника. Некоторые «мамины платья» в гардеробе тоже принадлежали бывшим сотрудницам Центра народного творчества, — объясняет Наталья Владимировна. — Как и одеколон «Шипр», духи «Красная Москва» — дорогие и дефицитные в то время. Понюхайте: это тот самый запах! Мы старались воссоздать атмосферу быта до мелочей, чтобы люди, родившиеся и выросшие в СССР, почувствовали себя на выставке как дома. И молодым, думаю, тоже будет интересно узнать, как жили их мамы, папы, бабушки и дедушки.
Невозможно назвать и описать все предметы интерьера, выставленные в Белгородском центре народного творчества: их надо увидеть собственными глазами, так же, как и забавных «жильцов». Квартира № 12 в доме № 25 по 3-й улице Строителей открыта до 14 января. Только имейте в виду, что находится она на улице Широкой, 1. Ирония судьбы — что тут ещё скажешь.
Владимир ПИСАХОВ
ФОТО АВТОРА