К 85-летию со дня рождения Игоря Андреевича Чернухина
«Я родился 8 февраля 1930 года в поселке Томаровка Белгородской области. Мать рассказывала, что метели в тот месяц были настолько сильными, что лошадь, которая везла нас из роддома домой, сбилась с дороги, пошла в другую сторону и чуть не сорвалась в глубокий овраг. «Ты родился в рубашке, сынок, у тебя хороший ангел-хранитель», — шутила мать.
Год моего рождения был годом «великого перелома» на селе. Отец мой, партийный работник, был в самой гуще скорее политической, чем хозяйственной перестройки деревни. День-ночь он пропадал на работе: заседал, митинговал, раскулачивал… Может, в отместку за это кто-то однажды ночью стрелял в наши окна. Пуля, пробив стекло, врезалась в стенку неподалеку от моей детской кроватки. Отец потом не раз шутил, вторя матери: «Ты родился в рубашке, сынок».
В будущем ему суждено было пройти немало испытаний, прожить жизнь, вместившую целую эпоху. И не просто прожить, а передать ее в красках и образах поэтическим словом. Стать известным и признанным мастером высокой литературы. 8 февраля белгородскому поэту Игорю Андреевичу Чернухину исполняется 85 лет.
Стихи о русской зиме
Первые детские воспоминания связаны с детсадом в Томаровке, первыми школьными годами и первой учительницей. «Я до сих пор помню большую деревянную парту, тетрадки с портретом Пушкина и девочку Леру, которая сидела со мною рядом. А еще помню запах горячего солнца и пролитых мной фиолетовых чернил на Лерино белое платье…». А потом началась война, оставившая неизгладимый след в душе на всю жизнь. Ему было одиннадцать, когда в июне 41-го они с матерью шли на восток вместе с другими беженцами. Семья жила тогда в Западной Белоруссии, принявшей на себя первый удар войны. Шли по пыльным проселочным дорогам под бомбежками немецких самолетов, и мать прикрывала сына собой, когда рядом падали и дымились осколки бомб…
Долгая дорога в товарняке в эвакуацию привела в глухое уральское село Тюлик, куда направили учительствовать маму. «В ту, первую военную зиму, зиму больших снегов и морозов, я написал свои первые стихи. Написал неожиданно, наверное, от повзросления и какой-то внутренней потребности, а еще под впечатлением прочитанных в школе пушкинских: „Мороз и солнце — день чудесный“. Мои стихи тоже были о русской зиме. Я прочитал их матери, и та посоветовала отослать их на фронт отцу, что я и сделал. Примерно через месяц я получил письмо, в котором отец похвалил мои стихи и просил меня прислать новые. Это окрылило меня. Я стал жить стихами и ожиданием писем с фронта. Так началась моя дружба с изящным магическим Словом».
Учиться поэзии нельзя
Этой дружбе И. Чернухин предан всей своей жизнью и судьбой. По возвращении из эвакуации осенью 44-го и окончания в 1948 году Томаровской школы он поступает в Харьковский юридический институт. Но учиться парню не дали. Через два года по надуманному и нелепому обвинению его арестовали и осудили по политическим мотивам на пять лет. Провел он их в казахстанских спецлагерях. Работал в каменных карьерах, на стройках, в сельском хозяйстве. В 1956-м неожиданно (так же, как и арестовали) И. Чернухина освобождают и полностью реабилитируют. Он возвращается в Белгород и работает на стройках города. Осенью 1957 года «Белгородская правда» публикует его первые стихи.
Можно сказать, что нынешний год для Игоря Андреевича дважды юбилейный. Вторая дата связана с выходом в 1960 году первого сборника его стихов «Лицом к свету». Выпустило ее Белгородское областное издательство. И в тот же год он поступил в Литературный институт им. Горького. Время учебы вспоминается как самое счастливое в жизни. «Институт давал возможность не только глубже познать литературный мир всех времен и народов, но и радость общения с талантливыми современниками. Я учился в творческих мастерских В. Тушновой, С. Бабенышевой, А. Коваленкова, хотя слово „учился“ в данном контексте, конечно же, слово условное, потому что учиться поэзии нельзя. Убежден, что настоящие стихи приходят свыше, сами по себе, независимо от нас. Кто мог в институте научить писать стихи, скажем, Н. Рубцова, П. Мелёхина, А. Передреева?..»
Лучшие люди России
Затем была работа в газетах, писательской организации, в сфере культуры. Но самым интересным делом для Игоря Александровича была литературная студия «Современник», которой он руководил пятнадцать лет. За это время из «Современника» вышло немало по-настоящему одаренных, талантливых авторов. В 1964 году вышла вторая книга стихов И. Чернухина «Верность», и в этом же году он был принят в Союза писателей СССР. За книги «Дни» и «Берег» удостоен звания лауреата премии Белгородского комсомола.
Его стихи публиковались едва ли не во всех «толстых» журналах — «Новый мир», «Знамя», «Юность», «Молодая гвардия», «Наш современник», переводились на многие языки. Игорь Андреевич — автор двадцати поэтических книг, которые выходили в Белгороде, Москве, Воронеже, Харькове…
За свою творческую деятельность Игорь Андреевич Чернухин награжден медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина», медалью «За заслуги перед землёй Белгородской» I степени. Он — лауреат II Всероссийской литературно-патриотической премии «Прохоровское поле» за поэму «Третье поле», показавшую высокий героический и одновременно трагический характер сражения. Его имя внесено в энциклопедию «Лучшие люди России».
Больше, чем поэт
В 83 года Игорь Андреевич выпустил свой первый прозаический сборник — двухтомник «Между прошлым и будущим…». Он состоит из трех частей: «Ступени», «Затмение» и «Город надежды». Это произведение — о пережитом, размышления автора об истории России, о многострадальной судьбе русского человека, о жизни русской провинции и ее творческой интеллигенции. Повествование охватывает почти вековой отрезок времени российской жизни и касается многих ее сторон и событий. Книга написана на подлинном, фактологическом материале. По словам Игоря Андреевича, «Город надежды» посвящён истории Белгорода, его людям и зданиям.
Проза И. Чернухина, как и поэзия, интересна широкому кругу читателей. Его произведения любимы белгородцами, они звучат на Прохоровском поле и мемориале «Курская дуга», во время городских торжественных мероприятий. Творчество российского поэта вошло в программу современной литературы во всех белгородских школах.
«Мне всегда везло. Видно и вправду (как тут не вспомнить родителей!) я родился в рубашке. Но доволен ли я своей личной литературной судьбой, и вообще счастлив ли я? Если честно — не совсем. Потому что, по моему глубокому убеждению, я реализовал себя далеко не полностью. Мне дано было свыше, как мне кажется, большее. Это „большее“, что навсегда улетело в черную дыру времени, на моей совести и за него рано или поздно мне предстоит ответить. Но это уже не здесь, не на земле». Игорь Чернухин.
Подготовила Ирина Дунарь
Память
Когда я брожу по священным
Местам за старинной рекой —
Во мне происходит смещенье
Далёких и близких веков.
О, недругов жгучая ярость,
Ты память во мне укрепи.
Я вижу сквозь дали пожары,
Пожары под Русью в степи.
Я слышу табунное ржанье
Степных кобылиц по ночам,
И пленных славянок рыданье,
И бойкую речь половчан.
Я чувствую запах полыни
И гарь пригревших кусков
Тяжёлой и сладкой конины
В горячей золе угольков.
… Рукой отстраняю видений
Тяжёлую мрачную цепь,
И тьма надо мною редеет —
Покойна и солнечна степь.
Алеют цветы у курганов,
И травы шумят как прибой…
Пропали, как не были ханы,
Растаяли в дымке степной.
Лишь ветер, как всадник, со свистом
Промчится вдруг… сгинет вдали…
И долго дорога пылится,
И долго звенят ковыли…
* * *
И пусть меня надежда осенит
И вера в долгожданные удачи!..
Ещё в саду звезда моя горит
И иволга за Ворсклой плачет.
Ещё так пахнет молодой травой,
Что поневоле голова кружится.
Ещё печаль мою врачуют птицы
И родничок под вербами живой.
Ещё на лето красное надеюсь,
Стихи читаю матери моей.
Ещё над полем яркая луна
В густую рожь стекает ежечасно.
Ещё душа не раз замрёт от счастья —
Побыть с тобой, родная сторона.
***
Село моё белое…
Куда не уеду — вернусь.
И чтоб я ни делал —
По тебе грусть.
По тихой речонке Ворскле,
По говорку сельчан,
И просто по сену,
По вороху
Душистому по ночам.
По сдобным лепёшкам маминым,
По травам на дальнем ставу…
… И будто бы всё это — малость.
А как без неё проживу?..
***
Я жил как жил…
Не важно, что неважно,
А важно, что душа была чиста.
Все начиналось с белого листа
И трепетно, и честно, и отважно…
Я им дышал… И, принимая битвы
За честь свою и за свои права,
Шептал я, как старинные молитвы,
Свои новорожденные слова.